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Prima di leggere il testo vi invito a prendere visione delle note redazionali: vi
consentiranno di capire quali sono stati i criteri utilizzati per la ritrascrizione e di
comprenderlo meglio. Grazie. (1.C.)

Attilio Corengia

la mia guerra

un tuo desiderio
di conoscere il mifo] periodo
passato nella guerra in russia

ti sia gradita la mia storia

tuo Papa

[Dedica che appare sulla prima pagina del diario,
scritta dall’ Autore per la figlia]
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PRIMA PARTE



INVERNO 1941 - 1942

I primi approcci con la vita militare

(“capire la gente ¢ la vita militare”)
[1] 3 gennaio 1942

un bel giorno appena passate le feste di natale ricevetti la famosa cartolina militare
al [sic] quale anunciava di presentarsi al distretto militare di milano. salutai 1 mie1 cari
e partii per milano arrivato al distretto e presentandomi al uficio di reclutamento
dopo aver controllato la mia cartolina un sottoficiale si avvicind con dei fogli mi li
diede e mi disse che le devo presentare appena raggiunto il mio reggimento a
ventimilia al comando. mi diede la mano e mi augurd buon viaggio. arrivato alla
stazione centrale cercai il treno per ventimiglia salii sul treno e via fino alla localita
destinatami. arrivato in citta chiesi informazioni dove si trovava la caserma. arrivato in
caserma andai al comando consegnai le carte datomi dal distretto di milano e dopo un
po d’attesa mi chiamarono e fui destinato alla compagnia comando della seconda
compagnia.

la vita militare era abbastanza dura e faticosa alla mattina ginnastica al pomeriggio
istruzione con le armi. assendo in fanteria era compreso tante marcie a piedi. al punto
dopo le marcie di trovarsi delle grosse vische [vesciche] ai piedi. il mangiare per mé era
molto scarso e soldi ne avevo pochi e non potevo permettermi di comprare qualche
panino o uscire a mangiare come facevano tanti, quando perd arrivava il vaglia (ossia 1
soldi da casa) allora mi permettevo qualche svago. con 1 soldi che mi arrivavano, ben
pochi pero, mi diedero lo spunto di capire la gente e la vita [2] militare.

nella propria scuadra ci si fa un po’ d’amicizia cé chi si fa amico perche la propria
compagnia piace ma cé anche chi si fa amico per approfittarsi della sua bonta o
ingenuitd. una sera tornati in camerata dopo aver fatto istruzione due o tre che si
dimostravano amici mi dissero attilio guarda che in fureria cé un vaglia per t¢  andai
di corsa me lo presi e notai che cera la cifra di 15 lire gli amici che curiosi



aspettavano che 1o gli dicevo la cifra ma vedendo che non dicevo niente mi chiesero
loro che cifra era allora fui costretto a dirglielo. subito fecero una esclamazione questa
sera si esce a mangiare. come potevo dire di no sovente 1 militari amici facevano cosi.
al momento di libera uscita fuori in cinque, e loro sapevano gia dove andare, arrivati
alla trattoria ci sedemmo e ordinammo da mangiare e bere chiedendo appena portata
la roba il costo. spesi 14 lire ma siamo stati serviti bene e anche bevuto un po’. poi si &
parlato che fra poco anche loro riceveranno il vaglia e allora ritorneremo tutti assieme
poi felici si ritornd in caserma. passarono parecchie settimane ma non si parlava piu di
uscire a mangiare. 10 poi non ero il tipo di andare in ufficio dove arrivavano 1 vaglia e
chiedere al incaricato a chi gli ¢ arrivato 1 soldi. pero notavo che alla sera dicevano che
non uscivano. allora io scendevo al pianterreno dove cera la sala giochi e passavo un
po’ di tempo a vedere gli altri a giocare. un giorno che ero di servizio nella camerata
passo I'incaricato alla distribuzione dei vaglia e mi disse digli al tale che cé un va[g]lia
appena lo vidi rientrare in camerata dopo parecchie ore d’istruzione sulle armi gli
parlai di c10 che laspettava in fureria e gli dissi allora questa [3] sera si esce a mangiare?
mi rispose vedremo piu tardi  vedendo che la libera uscita era gia suonata gli feci
cenno se si usciva ma lui seduto sulla sua branda non dava cenno a prepararsi. allora
gli dissi si va? lui con la testa mi fece cenno di no, allora sciesi al piano terra dove nel
salone giochi e bar si poteva passare qualche ora ogni tanto guardavo in giro in
cerca det amici ma non li vedevo allora mi venne un dubbio e sali1 in camerata e non
vedendo piu nessuno chiesi al piantone doverano 1 miei amici. lui mi rispose che
erano usciti. allora mi preparai subito e di corsa uscii dalla caserma e mi avviai presso
la trattoria e di nascosto notai loro a mangiare. restai male nel vedere come si sono
comportati volevo entrare ma non lo feci volevo vedere cosa mi1 avrebbero detto al loro
rientro. attesi seduto sulla mia branda e quando rientrarono subito mi dissero ma dove
eri che prima di uscire ti abbiamo cercato. gli risposi lo sapevate che ero nel salone.
abbiamo guardato e non ti abbiamo visto. amaramente risposi non inporta, non
volevo prolungare lo schiarimento del caso. con loro si prosegui con la solita amicizia.
ma in mé pensavo che in seguito mi sarei comportato piu da furbo

passarono delle settimane e alla libera uscita preferivo uscire da solo o con altri
amici. ma ecco che un bel giorno rientrato dopo listruzione delle armi mi Ii vidi
venirmi incontro tutti giulivi e mi dissero attilio attilio cé un valglia [sic] in fureria per
t¢ 1o feci finta di dare poca importanza ma si dopo andro a prenderlo. ma mentre
andavo a lavarmi, mi seguivano e insistevano a dirmi come ai un vaglia e non corri a
prenderlo e vedere quanto ti anno [4] mandato. ogni tanto gli dicevo cosa vuoi che ci
sia dentro di soldi, 1 miei genitori non sono ricchi. vedendo che io continuavo ad
accomodare la mia roba piano piano [si] sono allontanati e piu tardi alla
distribuizione del rancio mi ero messo in fila come loro. solo che questa volta non
restai in cortile con loro  appena avuta Poccasione di non es[s]er visto via di corsa di
sopra andai dal furiere e ritirai il mio vaglia e poi giu di corsa  nel scendere notai
che loro guardavano un po a destra e a sinistra quasi in cerca di qualcuno. mi feci idea
di che cosa cercavano ed allora mi infilai nella sala dei giochi e del bar e la prima
panca trovata mi sedetti a finire il mio rancio  dopo un po’ me li vidi entrare tutti e
tre. vedendomi seduto mi dissero cosa avevo, gli risposi che ero stanco, si fermarono



un po’ in piedi e poi se ne andarono finito di mangiare andai a lavare la mia
gavetta. aspettai{i} la distribuizione del pane e ritornai in camerata sistemai la mia
roba e mi coricai sulla mia branda. notavo che ogni tanto mi guardavano nella
speranza che 10 mi preparavo per la libera uscita ma non mi muovevo. poi suono la
tromba che era ora di uscire ma io sempre sdraiato sul letto  passo un po’ di tempo
ecco che loro si decisero di uscire per andare alla sala giochi. passo un quarto dora e
scesi anchio e guardai nella sala  cera tanti soldati e una gran confusione e vidi che
gli amici stavano giocando al calcetto  chiusi la porta e poi via di sopra mi cambiai e
misi la mia divisa di libera uscita e via di corsa andai dalla trattoria e mi mangiai una
bella bistecca con le patatine e un bicchiere di vino poi piano piano ritornai in
caserma. arrivato in camerata ero un po’ titubante per quello che mi avrebbero detto
nel vedermi rientrare mentre prima gli dicevo [5] o le facevo capire che non sarei
uscito. subito uno dei tre mi disse sei uscito? gli risposi si. Paltro sei andato a
mangiare? gli risposi si e noi ci ai lasciato qui. gli dissi quanto mi avevano detto loro.
vi O cercatl nel salone e non vi 0 trovati. e allora sono uscito da solo. sara stato il
modo che mi sono comportato o risposto a loro da quel momento si dimostrarono
piu gentili veramente e anche premurosi quando chiedevo qualcosa.

da casa era parecchio tempo che non ricevevo soldi delle lettere dalla mamma
ogni tanto arrivava qualcuna notavo nel suo scritto anche in parole poco italiane il
bene che mi voleva e il dispiacere che provava di non potere piu di quello che faceva
nel inviarmi soldi. ed alla fine dello scritto quando mi diceva di curarmi e cercare di
star bene e che lei mi pensa tanto e prega per me richiudevo la lettera di scatto e me la
chiudevo stretta nelle mani e di nascosto da altri soldati me la portavo al viso e la
baciavo e nel frattempo un gran nodo alla gola. subito il giorno dopo gli scrivevo una
lunga lettera. raccontavo che la vita militare era bella e presto verro a trovarla e di non
preoccuparsi per 1 soldi perche 10 qui sto bene.

ma ecco che dal comando arriva Pordine che almeno una volta alla settimana si
doveva fare delle marcie lunghe. cosi si incomincid con dieci chilometri fino ad
arrivare al trenta. certo che arrivavamo sfiniti, bruciore ai piedi al punto di trovarsi
delle grosse visciche. e avendo 1 pantaloni di tela dalle volte sfregavano fra una gamba e
laltra  alla sera quando si levavano avevamo un gran rossore dove il pantalone faceva
contatto alla pelle. con tutto questo camminare la fame era tremenda al punto che
quando davano il rancio subito mi mettevo in fila una seconda volta nella speranza di
[6] trovare ancora qualcosa. dalle volte si arrivava al mio turno per ricevere qualche
mestolo ancora di zuppa ma purtroppo era finita. allora si aspettava la consegna delle
due pagnottine e appena consegnate la meta di una pagnotta partiva e il giorno dopo
ero ancora in quelle condizioni. tutto questo duro parecchi mesi poi piano piano mi
abituai e non andavo una seconda volta a prendere il rancio mi bastava quello che mi1
davano.

le marcie divennero piu frequenti I'istruzione sulle armi un ora al giorno. marcie
forzate sotto la pioggia le ore erano tante di marcia che quando si prendeva un
acquazzone e bagnati fino ai piedi si proseguiva ugualmente e se in seguito usciva il
sole la nostra divisa ci si asciugava adosso. passai molti mesi in liguria poi venne
I'ordine di manovre come essere al fronte con arme vere. duro due giorni eravamo al



col di nava. rientrati in caserma fu un paradiso dormire in una branda con le lenzuola
mentre nelle manovre si dormiva sotto la tenda. e se pioveva si doveva fare attenzione
di non toccare la tenda del interno perche subito gocciolava allora erano guai per chi
gli capitava quel posto.



PRIMAVERA - ESTATE 1942

La conferma della destinazione e il saluto alla famiglia

(“fu una giornata splendida™)

nel frattempo la voce del fante, detta come (radio fante) si parlava della nostra
partenza per la russia. per me e molti miei amici fu una sorpresa che ci fece al primo
istante un certo efetto ma poi [fini] sapendo che si andava ad occupare un territorio o
una nazione straniera la quale noi eravamo in guerra. la propaganda che circolava nella
nostra nazione era forte e quello che noi dovevamo fare era giusto. lo si apprendeva
con entusiasmo di arrivare al punto di dire frasi come queste, andremo not a sistemare
quet russi. [7] poi in un discorso del duce disse che la classe 1921 ¢ una classe di ferro e
della vittoria dato che la nostra classe era molto numerosa. ecco che quanto la (radio
fante) disse divenne realtd. la nostra divisione cosseria era destinata a partecipare al
fronte russo con l'ottava armata.

pot si parld del periodo della nostra partenza e dal comando di reggimento venne
dato 'ordine di una licenza di tre giorni. 10 me la presi anche se da ventimiglia a casa
ci voleva una giornata e una di ri{t}torno solo un giorno per restare con i miei. fu
una giornata splendida  notavo le premure che [la mamma] aveva nei miei riguardi
sempre nelle sue possibilitd. non sapeva piu cosa fare per me e mentre ero a tavola
notavo 1l suo sguardo rivolto a mé di tristezza e di dolore. tanta tristezza aveva gia
provato quando 1 due figli maggiori partirono per Pargentina. ma questa volta 'ultimo
dei suoi figli partiva per il fronte. e a tavola quando per neces[s]itd gli chiedevo
qualcosa si alzava e me la portava subito poi passando dietro la sedia sentivo la sua
mano passarmi sopra la schiena e poi sui capelli come una carezza. quella carezza
penetrava in mé. mi sarel alzato e abraciarla fortemente ma sarebbe stato troppo
tragico. che soldato sono. cercavo di trovare qualche discorso diverso e che tutti
potessero parlare per evitare che io sarei caduto in lacrime. allora papa a sua volta mi
disse guarda che la guerra e brutta e piena di pericoli. in seguito mi disse fai il tuo
dovere ma non fare ’eroe. era arrivata 'ora della partenza  le sorelle mi prepararono
un pacco con la roba che dovevo portar via in pit mi avevano messo delle calze di



lana e dei guanti dicendomi che dove 1o ero destinato I'inverno era piu freddo che da
noi. poi arrivo mia sorella ida il marito [8] e molti parenti e dei vicini di casa. poi mi
preparai a partire  con un sorriso risposi ai saluti ma in me cera un nodo alla gola e
una gran voglia di piangere ma non lo facevo per non dare piu dolore ai miei. poi la
cara sorella giovanna e un amico mi accompagnarono in bicicletta alla stazione di
cadorago

strada facendo venivo salutato da molte persone che si incontrava quelle poi del
paese sapevano che partivo per la russia.

alla stazione mentre stava arrivando il treno che mi avrebbe portato a milano salutai
lamico e mia sorella in lacrime e per la prima volta una mia sorella mi diede un bacio
cose mal viste e mai avvenute.

salito sul treno e via ancora un saluto dal finestrino quando non li vidi pia mi
sedetti sul sedile di legno e pensieroso arrivai a milano. poi alla stazione centrale presi
il treno genova ventimilia. arrivato in caserma incontrai parecchi amici del mio
plotone e a vicenda se ne parlo dei nostri genitori e dei tre giorni di licenza. siccome
eravamo tutti giovani e lasciare 1 propri genitori per partire al fronte era argomento
che piu si parlava e piu ci rattristava passarono pochi giorni e incominciarono 1
preparativi consegna di indumenti quasi tutti nuovi poi venne lordine di tagliare 1
capelli. tagliati tutti a zero sembravamo tante zucche pelate e si rideva uno con l’altro
nel trovare qualche difetto nella testa altrui

La partenza e il viaggio
(“fieri di essere dei soldati™)

dopo tutti questi preparativi venne il giorno della partenza.

prepararsi tutto il materiale in nostra dotazione quello nel zaino e quello fuori del
zaino. poi fecero I'adunata in cortile zaino in spalla e pronti a partire per la stazione.

in testa alla colonna la banda del reggimento in seguito le bandiere gli ufficiali dei
gradi piu elevati poi tutta [9] la truppa. nel attraversare la citta per raggiungere la
stazione una marea di folla ai lati della strada ci salutava e un gran sventolio di
fazzoletti e bandierine tricolore e dei gran getti di fiori. in mezzo alla folla che ci
salutava festosamente si notavano molte persone che asciugavano le lacrime. molti
soldati che fanno parte al nostro reggimento sono liguri e 1 loro famigliari erano
presenti alla partenza. delle ragazze ai lati della strada ci regalavano dei fiori e tanti
baci con le mani e noi tutti orgogliosi, marciavamo fieri di essere dei soldati pronti a
dif{f}endere la patria dove lei aveva bisogno. la stazione era tutta imbandierata e molti
striscioni tricolore da tutti 1 lati. autorita della citta e giovane italiane che anchesse
donavano fiori ed al piu fortunato anche qualche bacio

dopo un discorso del sindaco venne dato lordine di salire sul treno. poche
comodita ci si aspettava dato che era composto da vetture di trasporto merci. vagoni
uguali a quelle dedicate ai muli. ma il suono della banda militare e dei sventolii di
fazzoletti e di fiori non importava dove ci anno messo e dopo parecchi fischi dal treno



si mise in movimento  un boato di saluto dalla gente e dai militari poi via lungo il
percorso

dato che il treno andava adagio molte persone dalla strada ci salutava[no]  anche
alle piccole stazioni molte persone che attendevano il passaggi[o] del treno. con
fazzoletti ci salutavano in molte stazioni erano schierati sul marciapiede della stazione
giovane fascista e dei balilla.

si arrivo ad albenga il treno resto fermo due ore. sulla banchina cera autorita locali
sempre 1 soliti ragazzi e ragazze in divisa in piu la banda [10] del paese e molte persone.
ad un certo momento si vide[ro] dei carri carichi di ceste di albicocche dirigersi nella
nostra direzione. arrivati alla stazione molte persone partecipavano a levarle dal carro e
portarle vicino a1 vagoni. poi le giovane italiane e balilla correvano su e giu dal treno
per off]frirci quella frutta. si notd che eravamo det italiani, si cred una gran confusione
e chi era piu furbo ne prendeva di piu, tanto era gratuita. ce anche da tener presente
che noi militari ben poche volte ci veniva data la frutta.

viaggiando 1n seguito il saluto della gente alle stazioni era sempre caloroso finché si
arrivo a vipiteno poi al brennero  passata la frontiera italiana e salutata dalle grida
dei soldati si entrd in austria.

subito mi misi sulla porta per vedere il paese e la gente locale. e la bellezza di quelle
montagne. curioso di vedere unaltra nazione. e notai le case molto diverse dalle nostre
qualcuno diceva che erano fatte in quel modo perche dinverno nevicava tanto assendo
[sic] 1 tetti fatti in quel modo la neve scivolava git e non cera pericolo che qualche
tetto cedeva sotto il peso della neve.

dalla parte opposta della carozza (o vagone) grido siamo a vienna  efetivamente un
cartello segnava vienna allora tutti dal altra parte pigiati uno vicino al altro per vedere
quella citta. si notarono tante case tanti campanili e si cercava di vedere se le strade
erano come le nostre e se anche le persone vestivano come noi. poi si vide un gran
fiume. corre [sic] voce che doveva essere il danu{b}bio il treno passo su un gran
ponte di ferro ma molto lentamente fu cosi che da una sponda del fiume dove una
grande siepe alta circondava [11] un bel pezzo del fiume e nel interno visto noi dal alto
si notavano molte persone giovane e adulte donne e uomini nudi in quel recinto a
prendere il sole. corse la voce sul treno fra noi (sono nude) e da ogni vagone si videro
molti soldati intenti a vedere quel posto a not impensato ~ molti soldati gridavano e
salutavano quelle persone e loro indiferenti rispondevano al saluto. mi rammentai che
al’eta di otto o nove anni coi amici e cugini si andava al torrente lura e li si faceva il
bagno nudi dato che di costumi per noi non cerano ma eravamo bambini e non
credevo che anche 1 grandi lo facevano in quelle condizione.

pot il treno lasciato I'austria si entro in germania. ogni tanto il treno si fermava e
veniva dato 'ordine di recarsi alle fontane a prendere del acqua da bere e rinfrescarsi
un po’ ma tutto di corsa.

lasciato la germania si entro in polonia. li mi accorsi perche i soldati polacchi
portavano un ca[p]pello molto strano. parecchi giorni duro l'attraversamento della
nazione molte volte il treno si doveva fermare per dar via libera ai treni carichi di
viveri e di materiale bellico. ogni tanto durante il viaggio si notavano degli uomini
adetti a sistemare le rotaie con dei soldati tedeschi armati che li sorvegliavano. si seppe



dopo che quei lavoratori erano ebrei perche sulle giacche che avevano cera la stella
gialla di davide. dalle volte quando il treno era costretto a fermarsi fuori della stazione
per parecchie ore e dopo si vedeva passare dei treni lunghi di soldati tedeschi che
anchessi erano diretti al fronte con 1 propri camion o pezzi d’artiglieria ma molti
soldati accanto al proprio pezzo era a dorso nudo faceva caldo. ma noi invece sempre
con la camicia [12] e le maniche lunghe e abbotonato pure anche il colletto. era una
cosa pazzesca ma bisognava sopportare. nel attesa di ripartire col treno la buona parte
dei soldati scendevano a terra cercando di camminare un po’ e muovere le gambe piu
energicamente dato [che] tante ore in treno si erano abbastanza addolenzite. durante il
viaggio quasi sempre ci veniva distribuite galette e scattolette di carne. la ripresa del
viaggio avveniva di sera e sovente si viaggiava di notte evitando di essere visti di
qualche ricognitore nemico

poi lasciata la polonia entrammo in russia

alla frontiera ci fecero scendere dal treno e salire su un treno russo. tutto questo si &
stato fatto perche le rotaie russe sono piu larghe e il treno che viaggiavamo non poteva
proseguire su quelle. 1 vagoni russi erano peggiori dei nostri con scritte grandi sui
vagoni e noi cercavamo di tradurle per poter capire qualcosa ma era difficile. la localita
di frontiera che av[v]enne questo trasferimento non so il nome pero si sapeva che
eravamo 1n ucraina

partito il treno con un gran scossone quasi da cadere tutti a terra poi via in quelle
immense pianure di grano e girasoli. ma appena si incontrava un paese o cittadina si
incominciava [a] vedere gli efetti della guerra. case bruciate o scquarciate da bombe o
annerite da qualcosa che ¢ bruciato lunghe alle strade der camion abbandonati o
colpiti da bombe anche dei cannoni mezzi distrutti e abbandonati  noi1 guardavamo
tutto questo ammutoliti. e 10 pensavo qui € passata la guerra. solo le grida di qualche
soldato mi portava alla realta al quale aveva visto qualche mezzo militare abbandonato
[13] e subito altri compagni segnare con la mano anche laggiu ce né un altro bruciato e
cosi si attraverso 'ucraina e si arrivo in russia bianca.

Larrivo del treno e linizio della marcia

(riferito ai campi di girasoli: “mi sembrava di vedere un mare giallo™)

anche in quella regione la vastita del terreno era immensa. dai nostri vagoni
guardando la campagn{i}ta non si vedeva la fine. come guardare il mare. cielo e mare.
li cera campi e cielo. si viaggio per due giorni in treno poi venne dato 'ordine di
scendere a terra  presi il mio zaino tutto in ordine il mio fucile e messa tutta la roba
in fila ben ordinata ci diedero il permesso a quattro per volta ad avicinarsi ad una
vasca dove da una canna lunga una ventina di metri con tanti buchi usciva dei getti
d’acqua. cercammo di rinfrescarsi un po e riempirsi le boraccie e poi di corsa rientrare
in fila per dare il posto agli altri. ad un certo momento si vide il nostro capitano uscire
da una casa dove era sistemato il quartier generale e fece adunata di tutti gli ufficiali e
sotto ufficiali dando delle carte topografiche e stabilire il percorso che in seguito si



doveva fare. poi salutarono il capitano e ognuno ritorno al proprio posto dandoci
'ordine di materiale in spalla e via in colonna.

appena fuori della localita. la solita veduta di pianura. e pensavo chissa quanti
chilometri dovro fare e quante ore di marcia, dopo parecchie ore di cammino
fermandoci dieci minuti ogni ora di marcia incominciai a vedere dei campi di girasoli.
mi sembrava di vedere un mare giallo. e noi si viaggiava in una strada di campagna
proprio in mezzo ai girasoli. quel giorno fui fortunato e feci circa venti chilometri
ad un certo momento diedero 'ordine di fermarsi e di [14] preparare la tenda

la si fece in compagnia del mio plotone e subito ci coricammo cosi vestiti.

poi la novita  si senti la tromba per il rancio e gia si pensava alle galette e carne in
scattola ma nessuno si muoveva per andarle a prendere tanto se andiamo per ultimi ce
ne sono sempre, ma ecco correre la voce che cé pasta in brodo calda. tutti di scatto in
piedi prendersi la gavetta e via di corsa. si notava un correre di soldati per prendere il
rancio  era da molto tempo che non si mangiava roba calda. ci diedero una buona
razione di pasta un po di fagioli lessati ed un pezetto di carne a lesso e una pagnottina
era festa quella sera. pulito la gavetta con un po’ dacqua e subito a coricarsi.

alla mattina alle sei (credo) sveglia ci diedero un po’ di caffé poi preparare la nostra
roba e pronti a partire.

la marcia quel giorno fu molta faticosa la strada da percorrere era molto polverosa
perche le strade non erano asfaltate ma bensi di campagn{i}a il caso volle che sulla
strada principale passavano camion italiani tedeschi e noi costretti a viaggiare ai lati. 1
mezzi facevano una gran polvere e appena si sollevava un po’ di vento ci investiva in
pieno avevamo gli occhiali ma ben poco facevano in piu cercavamo di coprirsi la
bocca con il fazzoletto. e ogni tanto si spostavamo o a destra o a sinistra della strada
secondo dove il vento non ci soffiava adosso. alla sera si arrivava avevamo la divisa
marrone della gran polvere che avevamo adosso, per fortuna dove ci si fermavamo alla
sera cera sempre qualche pozzo d’acqua e potevamo alla meglio rinfrescarsi e bere un
po d’acqua per liberarsi [15] dalla polvere mangiata.

in quelle condizioni feci settanta chilometri. in piu in quei mesi il sole era caldo
anche in russia. quelle marcie che in italia si facevano di circa trenta chilometri alla
settimana ¢ stato un preparativo ed ora la fatica si sentiva meno. solo che in italia era
un clima molto diverso di quello russo. la cosa piu tremenda era la sete. molta
dificolta per farcela avere ed allora appena si notava un ruscello o uno stagno si
correva di nascosto dei ufficiali a bagnarsi le labbra. solo che gli stagni erano coperti di
una melma verde e si doveva allontanarla con le mani e poi bagnarsi la bocca  vi era
pericolo anche della malaria se delle volte cualce [per: qualche] sorso ci scappava
dovevamo ricorrere al chinino. di chilometri ne feci parecchi e appena veniva dato
I'ordine di fermarsi e passare la notte. si cercava come solito di preparare la tenda poi
di corsa vicino a qualche stagno ed immergere 1 piedi per avere un po’ di ristoro.
levando gli scarponi e le pezze di piede si notavano le dita tutte rosse e sudate dalle
volte guardarle bene sembravano cotte. in piu se le pezze dove avvolgevamo 1 piedi per
il lungo camminare si sciogl[iJevano era un guaifo]. la pelle viva del piede non coperta
dalla pezza sfregava sul scarpone e dopo tante ore in quelle condizione ci si trovavano



sui piedi delle grande visciche e poi sarebbe stato doloroso fare ancora dei chilometri
in quelle condizioni

(le pezze di piede) erano dei quadrati di tela bianca che si avvolgevano 1 piedi al
posto delle calze.

delle serate dopo aver fatto la marcia e il tenente indicava il posto che noi dovevamo
preparare la tenda ci capitava di essere vicino a qualche pozzo e li d’acqua ne avevamo
abbondante. ma delle volte [16] erano guai, molti altri venivano a prendere Iacqua e
lavarsi sul posto creando delle pozzanghere e a noi ci dava fastidio perche alla notte si
riempiva di zanzare. ma grosse perd, quasi tuttli noi avevamo una zanzariera per
coprirsi la faccia ma delle volte si prendeva ugualmente qualche puntura. in piu
mettevamo 1 guanti per evitare qualche puntura alle dita 10 pot ero di sangue dolce
e tutte ce 'avevano con mé. sotto la tenda sdraiati in attesa di prendere sonno si
passava la voce dicendo stanno arrivando  gli amici rispondevano le sento le sento.
pot subito il loro sibilo o ronzio e si fermavano sulla retina che copriva il viso e si
soffiava forte con la speranza che andassero da unaltra parte. tutto questo avveniva
anche quando ci si accampava vicini a qualche stagno al punto di notte di non levare
le scarpe per evitare qualche puntura

cosi giorno dopo giorno si camminava e la fatica incominciava a farsi sentire. e un
pensiero rivolto ai primi giorni con quel entusiasmo che avevamo prima di partire per
la russia.

nelle nostre marcie si notavano 1 danni portati nei paesi dove passa la guerra e le
persone che si incontrava era molto conciata abiti vecchi e tutti ratoppati e si notava
sul volto la soferenza dei bambini senza scarpe e a piedi nudi.

dopo circa due chilometri che abbiamo lasciato il paese. si noto {che} le prime file
della colonna sfasciarsi 1 soldati a correre a destra e a sinistra noi che eravamo a meta
colonna si ¢ pensato a qualche atacco aereo. ma rumori non se ne sentiva allora
attentamente cercai di vedere cosa stava succedendo. vidi che correvano nei campi dove
cera un infinita di angurie allora anchio [17] con la mia squadra via di corsa in
mezzo a quel campo  era immenso angurie grosse piccole un infinitd e 1 soldati non
stavano a toccare quella che poteva essere matura loro come anche noi le tagliavamo
con la baionetta e quando ne trovavamo una bella rossa la si divorava in un baleno. le
grida dei uficiali di rientrare nelle file e molti soldati rientravano ma noi
continuavamo a tagliare le angurie per trovare quella piu bella. ad un tratto si videro
tre uomini russi venirci incontro e con dei gesti delle mani ci facevano capire di non
fare cosi e uno di loro guardando in mezzo alle foglie ci fece cenno che quella era
buona  loro con un coltello fecero un foro e levata la parte del anguria era un rosso
vivo  con un colpo di coltello gli taglio il gambo e ce la diede  era molto pesante e
ritornati nelle file con ’anguria facevamo un po ciascuno a portarla. pot si avvicino il
tenente e ci fece un bel rimprovero specialmente a me che ero il loro caporal maggiore.
visto che portarsi I'anguria era faticoso si avvicino e mi disse falla mettere dietro dove
cé la cucina di campo. gli si rispose ma signor tenente se gle la portiamo quelli se la
mangiano. andate dal sergente della cucina e ditegli che la mando 10. colombo si fermo
al lato della strada e quando arrivo 1 mezzi della cucina cerco il sergente e gle la
consegno a{l} nome del tenente. un soldato la presa in consegna. e scherzosamente



disse al sergente la tagliamo sergente? lui le rispose prova a toccarla e poi vedrai
udito tutto questo e visto che 'anguria era al sicuro a passo svelto ci raggiunse anche
perche era senza zaino il suo zaino lo portavamo noi un po ciascuno

[18] arrivati al punto dove si doveva passare la notte, si cerco di preparare la tenda,
poi sarminio e colombo andarono alla cucina dal sergente a prendere 'anguria. dopo
avergl[ilela consegnata ci disse ditegli al tenente di ricordarsi di mé gli risposero
certo certo e se ne andarono. anzi prima di allontanarsi passando vicino alle marmitte
dove cucinavano sentirono un prufomino [per: profumino] e gli chiesero cosa cé di
buono un cuciniere gli rispose pasta asciutta, arrivati alla nostra tenda tutti
entusiasti ci dissero ragazzi questa sera ce la pasta asciutta  dato che mancava poco
alla distribuizione del rancio. pronti tutti con la gavetta in mano attendendo lo
s{ctquillo della tromba. avevamo anche la gavetta di colombo dato che lui stava di
guardia alla tenda e anche al inguria. visto che la tromba non suonava e {gia} parecchi
soldati erano gia in fila anche noi ci siamo uniti a 'oro poi suono la tromba e
iniziarono la distribuizione. molti soldati sapendo che alla sera pit di due maccheroni
in brodo non ci davano lentamente si avviavano a mettersi in fila ma quando seppero
che cera della pasta asciutta si vide un correre di soldati per mettersi in fila. dopo aver
mangiato la nostra pasta e ricevuta una pagnottina. in un punto del accampamento
cera un pozzo dove si poteva avere del acqua da bere e pulirsi la gavetta ritornati
sotto la tenda si parlo di mangiare 'anguria. per evitare che altri soldati ci guardassero
mentre noi la si mangiava cercammo di chiudere meta tenda e li sotto sul erba fare la
divisione. mentre incominciavamo a mangiarla anche se era calda [19] si parlo del
tenente, sarebbe giusto faglela [per: fargliela] assagiare lui si presto molto per noi. se ne
taglio un bel pezzo e colombo si avvio dove cera il tenente. lui perd non cera e gle la
consegno al suo attendente. ritornato da noi ci raconto come era andata la maggior
parte disse il nostro dovere I’abbiamo fatto poi gli si chiese a colombo se ne voleva
ancora ma lui disse di nd. noi eravamo sazi anche perche ne avevamo mangiata nel
campo e poi era calda non la si gustava tanto anche se era buona. alzata la tenda che
prima era chiusa 1 vicini ci dissero che bella mangiata d’anguria come avete fatto a
portarvela dietro cosi grossa ci disse uno dalle fette tagliate quella anguria poteva
pesare circa dodici chili. gli si rispose mistero poi gli si disse se ne volevano di
scatto si alzarono tre o quattro gle la si diede dicendogli dividetevela fra vou. il giorno
dopo mentre ci preparavamo per partire il tenente esamind che tutto era in ordine per
la partenza e passando vicino a noi ci ringrazio.

Liincarico e la composizione della piccola squadra

(“contavo molto su di loro™)

pot venne 'ordine di partire e via. da quando o avuto 1 gradi prima da caporale e
poi caporal maggiore alla compagnia comando ero passato al plotone esploratori

1 compagni piu fedeli non si lamentavano mai degli ordini dati da parte mia e [a]
mia volta ricevuti da superiori era chicco gabriele sarminio rosario cosentino



carmine e colombo ..... cerano degli altri ma la mia squadretta era solo quella e contavo
molto su di loro. quando cera qualcosa da fare 10 in testa e lo si faceva senza che uno
si lamentasse piuttosto ci si consigliava se era giusto fare in un modo o nel altro ma
subito si andava d’accordo

I primi problemi di salute

(commento del tenente medico: “ti é andata bene™)

[20] fatta la nostra marcia alla sera quando era 'ora del rancio non mi sentivo di
andare a prenderlo ma loro me lo portarono in tenda  era una zuppa di pasta 10
bevetti solo il brodo e poi mi coricai  avevo freddo. passai la notte non troppo bene
un po caldo un po freddo. e alla mattina dopo aver levata la tenda e bevuto un po’ di
caffe mi sedetti sul erba e dissi a1 miet amici 10 non sto bene e cera una marcia di circa
trenta chilometri allora sarminio corse in infermeria e gli disse che cé un militare
che non sta bene  Pinfermiere che era di servizio gli rispose il solito lavativo che non
vuol fare la marcia. guarda gli disse sarminio che il mio cap. maggiore non ¢ un
lavativo  sarminio insistendo gli disse allora vieni, rispose 'infermiere adesso verro e
sarminio ritorno al punto dove noi eravamo quasi pronti a partire. aspettarono un po’
visto che non veniva ando dal tenente bianchi di genova e gli racconto il caso allora il
tenente ando del [sic] ufficiale medico e in sua compagnia venireno [per: venirono]| da
noi  appena mi tocco la fronte disse questo a una febbre forte. disse a uno dei mie1
soldati che erano vicini andate subito dal infermiere e ditele di venire subito che gle lo
ordino 10. ando a chiamare Pinfermiere e gli disse prova subito la febbre. intanto lo
sgridava di non essere venuto subito appena chiamato, lui non rispose. intanto era
passato il tempo per il controllo della temperatura guardo il termometro (trentanove)
di febbre. diede 'ordine al infermiere di portarmi subito in ambulanza al ospedale di
campo. arrivato mi visitarono tutto poi mi diedero delle cose da prendere e gia il
giorno dopo la febbre si era [21] abassata un po’. restai quattro giorni. poi mi diedero
un documento scritto e mi accompagnarono con un mezzo dove al momento si
trovava la mia compagnia. nel rivedermi 1 miei dico amici non soldati furono felici e
mi chiedevano cosa mi era capitato, non lo sapevo anchio. solo che avevo una busta
chiusa da dare al tenente medico. lunica cosa che mi disse il tenente mentre leggeva la
lettera t1 € andata bene. e poi mi disse che per sette giorni tutti gli spostamenti che ci
saranno li dovrai fare in ambulanza.

cosl per sette giorni mi avvicinavo al ambulanza col mio bigl[iJetto e come si
avviava la colonna per la marcia consegnavo la mia carta e salivo sul mezzo e via. la
destinazione dei nostri reparti era destinato il caucaso zona montagnosa e per gli
italiani anche per il clima. gia eravamo in quella direzione ma un contrordine ci
cambiarono tutto e si seppe che la nuova destinazione era verso il don a pochi
chilometri da mosca.

viaggiare sul autombulanza era un piacere molti chilometri a piedi risparmiati,
ma avveniva che viaggiare sul mezzo che mi trovavo e con le strade tutte andolate [per:



ondulate] e piene di buchi era un continuo saltellare e capitava di finire adosso al
vicino. quando arrivavo a destinazione del viaggio e incontravo 1 miei amici stanchi
della marcia cercavo di aiutarli a fare la tenda e quando desideravano del acqua li
lasciavo seduti e andavo io a prenderla cosi pure il rancio. erano molti stressati e
stanchi.

avevo finito 1 giorni di viaggiare con I'ambulanza e quel giorno cera una bella
marcia da fare. mi sarebbe piaciuto perche ero coi amici ma dopo sette giorni di
viaggiare col mezzo e quattro giorni passati al ospedale da campo non me la sentivo
[22] di farla a piedi. questa volta cercai proprio di fare il furbo. la compagnia era gia
partita da circa un ora e 10 piano piano mi sono messo in fila di quelli che dovevano
salire sulle ambulanze, quando {a}venne il mio momento di salire sul mezzo
I'infermiere guardo la mia carta e mi1 disse tu non puoi salire, prima perche non cé piu
posto secondo perché era finito il mio turno e oggi doveva andare con la compagnia.
fect un po l'ingenuo dicendo che quel giorno era compreso nel trasporto ma lui mi
fece capire che quel giorno era che 10 avevo finito. cercai di implorare di farmi salire,
come faccio adesso. lui alla fine mi disse volentieri ti porteret e aprendo le porte mi
fece vedere che il mezzo era pieno e non cera posto. poi mi disse Parla [sic] con
I'ufficiale e vedrai che qualche soluzione ti trovera. andai dal ufficiale intanto le
ambulanze partirono e dal ufficiale gia tre altri soldati stavano parlando della loro
situazione come la mia. ad un certo punto ['ufficiale disse vedete quei tre camion
salite sopra e vi porteranno dove noi prima di sera arriveremo, allora via di corsa verso
quei camion che gia si muovevano e facendo dei cenni rallentarono  arrivati a poca
distanza ci si fece cenno che volevamo salire. e uno dal finestrino ci grido fate presto,
buttai sopra il mio zaino e poi arrampicatosi alla sponda e a forza di braccia dentro a
capo fitto nel camion  cosi fecero anche gli altri. si viaggio per parecchio tempo poi
si incomincio a vedere la colonna per non scendere con la mia compagnia mi
sdraiai sul camion e guardando da una fessura non vidi piu soldati  allora mi alzai e
vidi che il reggimento andava da una parte mentre i camion andavano dal altra. mi
avvicinai a quello che guidava e gli gridai la mia compagnia va [23] dal altra parte. lui
mi disse che non poteva tornare in dietro arrivati al quartier generale poi ti
porteranno dove si trova il tuo reggimento, poi tutti 1 camion si fermarono e in un
deposito improvvisato da truppe italiani questi autisti scesero e diretti al deposito dove
a loro veniva distribuito da mangiare  erano quasi le dodici anche noi scendemmo
dal camion anche per bere un po’ e pulirsi della gran polvere che avevamo adosso. il
camion che noi viaggiavamo era il quinto della colonna  divento quinto perche ad
un certo punto della strada altri due si sono uniti precedendoli il nostro camion
non aveva teloni immaginarsi come siamo arrivati levata la giacca e sbattuta
energicamente come pure {a}i pantaloni si cerco di levare un po’ di polvere  da un
pozzo russo vicino a delle case si notarono dei secchi d’acqua e li ci rinfrescammo bere
poca il colore biancastro del acqua non ci piaceva poi ci siam messi tutti e quattro li
fuori del deposito in attesa della partenza. il camionista che ci ha portati ad un certo
momento ci fece cenno di andare da lui arrivato vicino si rivolse a quello del
deposito dicendogli non ce niente per loro il militare si giro dal altra parte e prese
due galette e una scattola di carne ciascuno e ce la diede cosi anche noi abbiamo



mangiato. finito di mangiare gli autisti, il militare al deposito prese un fiasco di vino e
con cinque scattolette di carne vuote e pulite gli verso un po di vino e a turno con
quella specie di bicchiere bevettero un po’ tutti. siccome nel fiasco cenera ancora ce ne
verso un po’ anche a noi. fu una novita bere il vino al fronte! [sic]

se ne parlo ancora coi camionisti come potremo raggiungere il nostro reparto. ma
loro tutti d’accordo ci dissero arrivati al quartier generale penseranno loro a [farvi]
raggiungere [24] il vostro reparto. qualcuno un po’ sc[h]erzoso ci disse se non trovano
il vostro reparto quelli del quartier generale vi mandano in italia  con quella battuta
si misero a ridere un po’ e qualcuno al adetto al deposito gli disse dammi ancora un
po’ di vino. prese da una cesta un fia[s]co pieno e gli disse non berlo tutto te lo
prese e sollevandolo per fargl[i]elo vedere ai suoi colleghi gli diceva questa sera allegria.
pot salirono sul loro camion pronti a partire.

pure noi salimmo sul camion ma al primo e coperto. nel periodo che eravamo fermi
avevamo fatto un po’ di amicizia e ne avevamo parlato della polvere che abbiamo
preso e uno di loro c1 disse quando andiamo via salite sul mio che ¢ il primo e coperto
cosi non prenderete tanta polvere. dopo cinque ore si arrivo a destinazione  erano le
sei  scesi dal camion ci dissero di andare al comando del reparto e ci fecero cenno
dove si trovava si vide poco fuori del paesino tante tende grande e su una cera
scritto comando di divisione reparto celere  entrammo e trovammo un sottoficiale al
quale si meraviglid nel vederci e ci disse da dove venite voi  gli si racconto la nostra
storia  prese tutti 1 dati poi chiamo un soldato e gli disse portali alla tenda numero

. [sic] e i trovammo un posticino per passare la notte  poi ci fece presente che fra
poco ci sara il rancio e di unirsi alla truppa per avere anche noi la cena. eravamo tutti
e quattro un po’ spaesati cercavamo di capire un po’ dove ci trovavamo e
orrizontarsi e quando si € visto che molti soldati si mettevano in fila verso la cucina
anche noi ¢i unimmo a loro.

11 fortunato incontro con un compaesano

(“sta a vedere che la fortuna e della mia parte”)

molti soldati ci guardavano eravamo vestiti diversi da loro  qualcuno ci chiedeva
di che divisione eravamo e come facevamo a trovarsi i gli si rispondeva che e una
[25] storia lunga. qualcun altro ci chiedeva di che provincia siamo le domande
sovente le facevano a mé  essendo caporal maggiore pensavano che quei tre soldati
erano dello stesso reparto. quando gli dissi che 1o ero della provincia di como uno
dietro di not ci disse tu sei comasco st gli risposi  guarda che qui ce ne sono tanti
di como. anche un mio amico e di guanzate  di sorpresa e uscito dal posto della fila
mi avvicinai a lui dimmi che nome a  lui mi disse binaghi carletto. o carlo. no1
qui lo chiamiamo carletto  ma tu lo conosci  gli dissi di si. quando avrai preso il
rancio ti accompagnerd  lui fa Pautista del maggiore e poche volte viene a prendere
il rancio. poi mi disse non ai il gavettino  gli dissi che lo lasciato nella tenda  vai a
prenderlo perche ci danno anche il vino [uno de]gli amici di viaggio che si



trovavano a poca distanza avendo sentito riguardo al vino ci disse tenetemi il mio
posto nella fila e vado 10 a prenderli  altri militari che erano in fila gli dissero vai
pure che il tuo posto ci sara sempre fece in un attimo e subito torno di corsa
arrivato il nostro turno ci diedero due bei mescoloni di pasta in brodo ma pasta cenera
tanta un pezetto di carne una pagnottina e un po’ di vino nel gavettino. gli disse al
nuovo conoscente qui si mangia bene. lui rispose non troppo.

poi ci avviammo verso la tenda  lasciata la mia roba lui mi attendeva fuori poi mi
accompagno vicino ad una casa e mi disse lo troverai sicuramente li se poi non cé fra
poco arrivera perche il suo maggiore I’ho visto poco tempo fa. bussai alla porta ed ecco
lui personalmente ad aprimi  al primo momento resto li fermo a guardarmi poi mi
disse attilio cosa fai qui. gli raccontai tutta la storia la quale mi porto nel suo reparto
[26] mi chiese se avevo fame  gli dissi che avevo appena mangiato ma lui insistette e
mi mise sul tavolo un po di formaggio e un bel bicchiere di vino  mi diede anche da
fumare ne presi una per la compagnia dato che i0 non fumavo, se ne parlo come mi
trovavo al fronte se sapevo qualcosa del paese  poi lui si alzo mi chiesi dove dormivo
gli dissi pit o meno dovera la tenda poi mi disse che lui doveva andare alla mensa
ufficiale per vedere il suo maggiore se cera qualche ordine dato che lui era il suo
autista ~ ma prima di uscire da un angolo prese una coperta e mi accompagno alla
mia tenda, dove dovevo dormire cera della paglia e lui prese la coperta e me la diede
dicendomi metti questa sopra la paglia e dormirai pii bene  poi mi salutd e mi disse
ci vediamo domani. alla mattina non suonava la sveglia, ma gia verso le sette si sentiva
un gran movimento di mezzi  mi alzai e cercai di vedere dove 1 soldati si lavavano e
vidi vicino ad un pozzo parecchi soldati con dei secchi dacqua  la versavano in un
recipiente grande questo recipiente forato faceva scendere del acqua in un mezzo
canale al quale ogni mezzo metro cera un foro e li scendeva 'acqua e cinque o sei per
volta si lavavano. anchio mi lavai e finito cercavo di guardare verso la casa del
maggiore per vedere se vedevo carletto. non vedendo nessuno quando per la strada dei
soldati col gavettino si dirigevano verso la cucina per prendere il caffé mi misi in
viaggio anchio guardando sempre la casa se vedevo il mio compaesano ma appena
passata la casa una decina di metri mi sentii chiamare attilio attilio  mi girai ed era
carletto che con una mano mi faceva cenno di andare da lui. tornato indietro mi disse
vai a prendere 1l caffe [27] s1 gli risposi. vieni dentro che te lo do 10 il caffe. entrai e mi
fece cenno di sedersi poi mi porto una bella tazza di caffe e latte in pitu un bel pezzo
di torta. restai meravigliato di tutta quella roba e mentre (si pud dire mangiare) gli
chiesi dové il suo maggiore mi disse che ¢ uscito presto era stato chiamato al
comando a pochi passi da li, e tutto questo ben di dio come ai potuto averlo. allora mi
disse che il suo maggiore ¢ di grandate ed ¢ il padrone della vetreria e ogni tanto gli
arriva qualche pacco dal italia ed ecco perche tutta questa roba. finito di mangiare mi
alzai per andar via e lui mi disse cosa fai stai pure qui  ma se arriva il maggiore cosa
dira  non ci pensare lui e buono, poi mi suggeri una cosa  adesso vai in tenda a
portare il tuo gavettino e poi vieni che andiamo dal maggiore e gli chiediamo che
novita si pud avere per té e 1 tuoi amici. al ritorno verso la casa lui era gia li ad
aspettarmi e ci avviammo al comando. arrivato alla tenda grossa del comando. 10 restai
fuori e lui entro  dopo un po’ mi chiamo di entrare dalla tenda del maggiore. ebbi



un attimo di esitazione poi mi decisi ed entrai  scattando sul attenti e salutandolo
lui mi rispose il saluto e subito mi disse sei di guanzate. signor si  allora ai trovato
un tuo paesano. sempre signor si. poi mi disse ti piace qua  altro che sig. maggiore
allora stai qui tranquillo che appena sapro qualcosa te la faro sapere  poi scattai sul
attenti e il saluto e mi preparavo ad uscire a sua volta carletto gli disse se aveva
bisogno  lui gli rispose niente per ora godati [per: goditi] il tuo paesano. lui gli disse
al magglore p1u che mio paesano questo sene intende con mia sorella. bene allora un
occasione di piu per restare assieme. allontanatoci dal maggiore e strada facendo lui
per andare della sua casetta e 10 alla tenda mi diceva se non ti [28] trovi per il mangiare
vieni da mé perché il maggiore a la possibilita di avere qualcosa da casa. ma purtroppo
non ci sono mai andato perche la razione che ci davano era sempre abbondante
pasta asciutta tutti 1 giorni e carne un bel pezetto ma molto buona pure il vino, poi ci
davano cinque sigarette al giorno era una pacchia riguardo alla fanteria
passarono tre giorni e 1o li nel campo a girare senza fare niente  dalle volte vedevo
carletto col suo mezzo passare di corsa per 1 suoi servizi e ci scambiavamo 1 saluti.

una sera mentre andavo a prendere il rancio carletto che era sulla porta mi chiamo
avvicinatosi mi disse che il maggiore si interesso nei tuoi riguardi e venne [a] sapere
che il tuo reggimento si trova ora a circa centocinquanta chilometri di distanza ma
sono sempre in movimento e non pud mandarci  ma appena arrivati a destinazione
e fermi per qualche giorno fara di tutto per mandarci. poi mi disse ma qui da noi t1
piace? altro che gli risposi  gne ne parlero 10 al maggiore. fermarsi con loro sarebbe
una fortuna sarei stato nelle retrovie e non in prima linea poi mi saluto e me ne
andai a prendere 1l rancio. ero tutto giulivo  sta a vedere che la fortuna e della mia
parte. alla sera mentre ero coricato continuavo a pensare cosa mi faranno fare qui da
loro 10 le macchine non le so guidare, siccome la mia professione era panettiere mi
manderanno in cucina, poi cercai ma con fatica a prendere il sonno  troppi pensieri
avevo nella mente.

il giorno dopo continuavo a guardare verso la casa dove stava il maggiore e carletto
ma non vedevo nessuno, anche il mezzo che era sempre fuori in strada non cera, ad un
soldato che abitava{no} vicino alla casa del maggiore gli chiesi del maggiore e lui mi
disse che questa mattina presto sono partiti ma [29] prima di sera arriveranno. alla sera
dopo 1l rancio lo vidi arrivare col mezzo e portd il maggiore al comando  ritornato
vicino la casa 10 che ero fuori della tenda mi fece cenno di andare da lui  mi disse di
entrare tanto il maggiore non cé e giunto nella casa mi disse devo fare un buon
caffe ne vuoi, si gli risposi e in seguito posso aiutarti, no faccio 10, appena pronto me
lo porto e poi si ¢ seduto anche lui, 10 pit duna volta mentre sorseggiavo il caffe
bollente ero pronto a chiedere se ne a parlato col maggiore a mio riguardo di fermarsi
con loro. ma ecco che lui inizio a dire, o parlato di te al maggiore ed era tutto fatto ma
oggl siamo stati allo stato maggiore e si € saputo che il tuo reggimento si uni con
quello tedesco e non si possono fare dei trasferimenti. restai male ma me la dovevo
prendere cosi.

era il settimo giorno e al pomeriggio dovevano portarmi al mio reggimento

al orario del rancio prima di prepararmi ad andare a prenderlo mi trovai carletto
fuori della tenda e mi disse lascia la gavetta e vieni con mé  gli altri tre che erano con



me mi guardarono chissa dove va mi accompagno nella casa del maggiore e sul
tavolo cera una bottiglia di vino del pollo e una pastasciutta coperta e bella calda e
mangiammo in compagnia  mi disse che la bottiglia la o[f]fre il maggiore. finito di
mangiare vidi che da un angolo sotto una tenda stacco due salamini un po di
formaggio quattro scattolette di carne e tre galette  me li avvolse con un po di carta e
porgendomele mi disse te ne saranno utili  lo ringraziai e quando ci salutammo per
la partenza mi disse scrivi ancora a mia sorella che ne avra piacere, gli risposi vedrod
e cosi corsi nella tenda misi la roba nel zaino e gia il camion era pronto per partire

eravamo gia sul camion e un soldato di corsa veniva nella nostra direzione [30]
sventolando delle carte e fece in tempo a consegnarcele dicendo datele ai vostri
ufficiali. erano le carte che giustificavano la nostra presenza in quel reparto. poi
salut[a]i con le mani e via.

lungo il rientro al mio reggimento pensavo alle ultime parole dette da carletto a
riguardo di sua sorella ero indeciso sul da farsi forse se dovessi riallaciare lo
scritto, sarebbe per me un sollievo e una parola di qualche ragazza in quei momenti
brutti che si potrebbe andare incontro una parola di conforto porterebbe alto il
morale. ma oramai mancava poco al arrivo e ben altre cose dovevo pensare.

Di nuovo con gli amici e in marcia verso il fronte

(“nella nostra tenda abbiamo un posto per té”)

quando il camion si avvicino ad un gruppo di soldati in servizio davanti ad un
grande centro di tende gli chiese della compagnia reggimentale 1 soldati gli diedero
spiegazioni ed il mezzo arrivo a destinazione  scendemmo del camion  lautista ci
saluto e se ne ando, no1 con delle carte che {che} avevamo ci stamo rivolt: al comando
dopo averle lette ci disse dove era la compagnia come pure ai amici di viaggio, fra noi
ci siam dato una [s]tretta di mano e salutandoci ognuno ando al proprio reparto.

arrivato al comando della mia compagnia mi presentai diedi 1 fogli che avevo e
dopo averli letti mi disse sei stato fortunato ai risparmiato tanti chilometri di marcia
io non risposi  a sua volta mi disse che il mio plotone si trovava in fondo alla fila di
tende. scattai sul attenti e con un saluto energico battendo 1 tacchi gli dissi grazie sig
tenente ed uscii, mi avviai verso il punto indicatomi del tenente ma fatti pochi passi
vidi in fondo al viale di tende 1 miei amici che agitavano le mani e qualcuno mi veniva
incontro, mi dicevano  disse colombo che ti anno visto al comando ed eravamo qui
ad [31] aspettarti. sarminio mi disse vieni con noi nella nostra tenda abbiamo un posto
per té. e mi chiedevano come ¢ andata cosa mi ¢ capitato e qualcuno mi diceva come
sei stato fortunato quanti chilometri abbiamo fatto da quando tu sei sparito. cosentino
mi diceva che molte volte chiedevamo di te al tenente e ci diceva che non sapeva
niente  solo dopo due giorni ci disse che tu ai sbagliato strada e non si sa quando
rientreral. intanto mi ai[u]tarono a levare il zaino e mettermi a posto la coperta
qualcuno mi disse se avevo fame  gli dissi di nd  beato té mi disse colombo, noi ¢
due giorni che siamo fermi ma roba calda solo 1 maccheroni in brodo alla sera, a



mezzo giorno non parliamo. allora mentre erano tutti attorno chi per raccontare la sua
storia in questi sette giorni un po per sentire la mia ad un certo punto presi il mio
zaino lo aprii e dal pacco levai due galette e gle 1i diedi  le anno presi e non so chi ¢
stato solo questo. gli risposi non sono stato in italia 10! [sic] ma poi levai 1 due
salamini e subito c¢i fu un esclamazione poi quando gli ho fatto vedere anche il
formaggio qualcuno gridava festa questa sera. piano piano lo si & fatto fuori tutto
alla fine gli o fatto vedere anche due scattolette di carne. qualcuno avendole prese nelle
mani le faceva ballare come se fosse una palla e visto che le guardavano in un certo
modo gli dissi quelle nd domani forse. e raccontando ognuno un po’ di cio che accade
[in] quet sette giorni ci preparavamo a dormire.

il giorno seguente mentre andavamo a prendere il caffé incontrai il tenente bianchi
e anche lui mi chiese cosa mi era sucesso, in breve gli raccontai tutto  alla fine mi
disse al comando ai portato la giustificazione  gli [32] risposi di si mi era stata data
dal comando di divisione celere. poi mi disse sei abbastanza fortunato pensa che per
tre giorni restiamo fermi e poi ci invieranno a una destinazione definitiva. mi venne in
mente che carletto un giorno mi diede un flacone di profumo (dopo barba) e lo misi
nel zaino dato che 1o la barba non la facevo. non per pigrizia ma era che io di barba
non ne avevo. e cosi gli dissi sig tenente o qualcosa per let  dove posso trovarlo dopo
aver preso 1l caffe ~ mi disse fra mezzora mi troverai in quella casetta la e mi faceva
cenno dovera, gli risposi fra poco sig. tenente. passo piu di mezzora e intanto che gli
amici di tenda parlavano fra loro in piedi presi dal zaino la confezione (o flacone) e
velocemente me lo misi in tasca poi mi misi in cammino verso la casa del tenente
qualcuno mi chiese dove andavo gli feci cenno alla casa del tenente un altro mi
disse gli porterai mica le scattolette senza rispondere misi un dito sulla fronte, e
nessuno parlo piu, arrivato alla casa bussai e venne il suo attendente amico vigano
gli chiesi se cera il tenente  mi disse di si  entrai e vidi il tenente uscire dietro una
tenda  pensai che li cera il posto dove dormire e salutato levai dalla tasca 1l flacone e
gle lo dai [per: diedi] lo guardo e mi disse grazie  poi mi disse ma te non ’adoperi
e mettendo la mano sul viso gli dissi neanche le lamette 10 adopero, poi lo salutai e me
ne andai sentendo la voce del tenente che ancora ripeteva grazie intanto stava
annusando 1l dopo barba. ritornato alla tenda mi chiesero cosa voleva  gli dissi che
voleva delle precis[az]ioni sulla mia assenza perche doveva fare rapporto, qualcuno
diceva come la fa lunga. verso a mezzo giorno quando si andava a prendere il rancio
molti avevano il [33] gavettino e gli si diceva cosa ne fate di quello, rispose uno di chi
avevamo fatto la domanda cé anche il vino, allora subito di corsa a mettersi 1n fila e s1
notava che chi era giad servito avevano anche la pasta asciutta. mentre si pulivano le
gavette tutti in quel posto destinato dalla compagnia si parlava che dovevamo andare
verso mosca chi invece diceva qualcosaltro. verso 1l caucaso dove vi erano molti pozzi
di petrolio  solo che 10 mi ero ritirato nella tenda per scrivere una lettera a1 miei e a
quella ragazza. finito di scrivere ai miei genitori dicendo che io stavo bene. presi un
foglio per iniziare lo scritto ma ero molto indeciso ~ rammentavo il giorno prima che
ero a casa in licenza di tre giorni prima di partire per il fronte russo ebbi la
possibilita tramite le sue amiche di potersi vedere, cosi loro le ragazze organizzarono di
trovarsi fuori della sua casa con lei cosi io passando avrei avuto la possibilita di dirle



qualcosa anche la speranza di avere un bacio dato che partivo al fronte. anche per la
mia partenza portagli un dispiacere. noi non eravamo fidanzati si parlava assieme 1o
poi ero assiduo e cercavo di tutto quando ero al paese di sapere dalle amiche dove la
ragazza si trovava quando usciva di casa ed io li pronto ad incontrarla anche per dire
solo ciao. certo appena avevo possibilita sapevo che lei lavorava come impiegata allo
stabilimento stecchini e quando usciva 1o ero presente e si faceva un po’ di strada
assieme parlando di tante cose ma mai d’amore. solo che la gente vedendoci sovente
assieme parlava gia di fidanzati ma mai di questo fu detto fra noi, io trovavo in lei una
gran simpatia ma mi sembrava troppo presto andare oltre ecco che quella sera
prima di partire passai vicino a casa per avere quel collochio [per: colloquio]. difatti la
vidi e appena arrivato vicino la salutai come anche le amiche poi loro se ne
allontanarono e restammo soli

[34] gli dissi che partivo per il fronte e mi dispiaceva che non la vedevo pit  poi
vidi che lei sovente guardava una finestra della sua casa forse la paura che cera la
mamma vedendo cosi gli diedi la mano e gli dissi ci[a]o e me ne andai per la strada e
in mé continuavo a pensare lo lasciata chissa se la rivedro ancora. se avra del dispiacere
che 10 parto e intanto lentamente andavo avanti e guardando indietro ogni tanto la
salutavo con la mano  vidi che le amiche si erano avvicinate 1o avevo fatto in quel
momento una cinquantina di metri  ad un tratto sentii da tutte e tre una risata forte
e prolungata, mi girai e vidi che ridevano, mi sentii svezzato [per: sprezzato?] una
rabbia volevo ritornare da loro per avere una spiegazione di questa risata ma non lo
feci, cosi che al giorno dopo la mia partenza e arrivato in caserma decisi di scrivergli
una lettera alle amiche per let  loro lo sapevano che gli scritti li avrei fatti in quel
modo, dicendogli che I"amicizia che fra no1 esisteva, a sentir quelle risate alla mia
partenza ¢ sospesa e da questo momento non riceverai pitl un mio scritto.

ecco che ora esitavo a dover ricominciare  anzi devo dire che piu di una lettera mi
¢ arrivata dicendomi di scusarla per quella risata e di continuarci a scriverci perche il
mio scritto le faceva piacere, mi diceva che mi esprimevo un affetto verso di lei piu in
scritto che in realta. allora incominciai a scrivere ma piu dun foglio dovetti scartare,
volevo avere una sua corrispondenza ma 10 non volevo sottometersi troppo, iniziai lo
scritto dicendogli che ¢ incontrato 1l fratello e dopo aver parlato con lui mi consiglio
di scriverti, assendo [sic] noi in questo posto dove il pericolo e la morte puo essere
vicina una parola da una persona cara fa piacere e conforto.

spedii tutte e due le lettere e pot uscii coi amici a parlare un po>  uno di quelli mi
disse quanto scrivere ai fatto, ci sara mica qualche ragazza?

[35] in quel posto restammo tre giorni  una sera verso le cinque si vedeva tutti gli
ufficiali in movimento tutto questo dava l'impressione che qualcosa stava
succedendo 1n efetti si ebbe la grande notizia che si doveva avanzare e raggiungere un
piccolo paese. alle nove di sera tutti pronti si attendeva solo 'ordine di partire  ed
ecco {che} gli uficiali uscire dalla tenda del comando e di corsa raggiungere 1 propri
reparti e subito dare ordine di partenza pero che nessuno acendesse fiammiferi o
sigarette a sentire quei ordini dava 'impressione che la prima linea era vicina e
chissa domani come sara e cosa incontreremo intanto si proseguiva in silenzio
ogni tanto ci si guardava uno con laltro perche in noi incominciava a crearsi un po di



paura. penso che siano state le due e col chiaro di luna che un po cera e un po’ spariva
ecco che si notava un paese e li ricecvemmo 'ordine di fermarsi lasciare il zaino a terra
e sdraiarsi cosi in attesa del alba appena fu giorno ci fu dato 'ordine di farsi la
tenda e di mettersi al coperto al infuori di certi che ricevettero 'ordine di pattuglia,
sotto la tenda si cercava di dire qualcosa ma a sottovoce, anche a sottovoce perche la
voce piu di tanto non usciva  ma appena si e fatto giorno ed il chiarore del c[i]elo
incominciammo a mettere fuori la testa della tenda poi piano piano uscire e cercar di
vedere dove eravamo. si vide un po del paese e per raggiungerlo cera un ponte e due
soldati facevano la guardia con I’elmetto e la baionetta innestata. subito mi resi conto
che eravamo a poca distanza della prima linea. poi col passare del tempo si videro dei
soldati con dei muli che venivano dal paese con delle marmitte [36] legate a1 basti e
venivano nella nostra direzione. arrivati nei pressi delle nostre tende le levavano dai
muli e le mettevano a terra  i[o] guardavo cosa stavano facendo come pure gli altri
un ufficiale si avvicino e parlarono assieme poi il tenente chiamo dei soldati e
avvicinatosi alle marmitte le aprirono e ai primi soldati che arrivavano iniziarono a
distribuire caffe, allora presi il mio gavettino e mi misi in fila ~ uno di quelli che a
portato le marmitte continuava su e giu vicino a chi prendeva il caffé e molti gli
chiedevano di che reparto sono se é da tanto che era li, dové il fronte e lui sorrideva a
sentire tutte queste domande, qualcuno le dava la risposta  a qualcuno gli diceva di
non aver paura che il fronte ¢ lontano dopo 1l paese la vicino al don.

durante la giornata molti ufficiali entrarono in paese dove a loro sarebbe stato
destinato la casetta e dove avrebbero destinati vari comandi. a mezzo giorno come la
mattina ci portarono il rancio, pure alla sera  cosi la notte nella tenda non potevo
dormire e sentivo che anche gli altri continuavano a girarsi per terra e gli chiedevo
perche non dormi e qualcuno rispondeva e tu, notai che pit 0 meno eravamo tutti
uguali alla mattina gli ufficiali della compagnia diedero lordine di adunata. ci
dissero che stamo molto vicino al fronte e per il momento non dobbiamo aver timore
ne paura perd bisogna prepararsi e preparare molte difese per avere piu sicurezza  in
seguito riceverete ordini per quello che si deve fare. poi allontano la truppa e chiamo 1
sergenti 1 caporal maggiore e caporali, anche a noi ci disse ricordatevi che siamo in
guerra e gli ordini devono essere eseguiti con zelo e sicurezza di quello che si fa.

A Novo Kalitwa: le attivitd, , lo “starosta’, la “votca’, i profughi della guerra, la
pagnotta di pane per l'anziana ammalata, il trasferimento del grano, rischiare la vita
per il “nemico”

(“intanto stando col russo molte parole le ho imparate™)

[37] venne dato lordine a quelli destinati ad entrare in paese di prepararsi  anchio
ero uno di quelli, 1] tenente in testa c1 avviammo verso la localita. appena passato il
ponte dove dei soldati facevano la guardia incominciavano le prime case e noi
cercavamo di imitare il tenente che subito si porto a proseguire molto aderente alle
case per non dar bersaglio al nemico ma per caso mi girai verso il ponte dove cerano 1



soldati e O visto che ridevano per il modo che noi ci comportavamo  loro sapevano
dovera il fronte e sapevano anche che i non cera pericolo, allora il tenente vedendo
che nel paese dei soldati circolavano liberamente e anche la popolazione viaggiava per
le strade senza timore si e preso piu coraggio lui ed anche noi. poi [ci] uni in
semicerchio e guardando delle carte uno per volta ci destinava in diverse case. arrivato
alla casa a mé distinata cera un capitano di unaltra compagnia  lo salutai dicendogli
ai vostri ordini sig. capitano  lui subito mi disse riposo riposo e mettiti a tuo agio,
mi sembrava strano che un capitano non esigeva tanta disciplina. mi chiese da che
compagnia venivo e da che parte del italia abitavo gli diedi tutti 1 dati da lui
richiesti e poi mi disse che 10 ero al suo servizio. lui aveva preso il posto di un ufficiale
tedesco che nel paese era lof comendator [per: Dorf Kommandant?] (vuol dire guardava
o comandava il paese), misi la mia roba in un angolo ed ero li in piedi e sul attenti in
attesa di ordini. mentre lui guardava delle carte, ad un certo punto alzando la testa
delle carte e guardandomi. mi disse cosa fai sul attenti. mettiti in riposo e a tuo agio
allora incominciai a girare un po per la casa e delle volte fuori della finestra e vedevo
che 1 soldati e la gente viaggiavano come niente fossi ed allora mi ripetevo
mentalmente sono al fronte o dove sono [38] ogni tanto cercavo di sistemare qualche
cosa per poter occupare il tempo. poi il capitano mi chiamo dicendomi di portare una
busta al mio comando, gli chiesi se dovevo aspettare risposta lui mi disse di no, uscito
mi avviai verso il comando del reggimento che si trovava fuori del paese. incontrai una
pattuglia (la ronda) la salutai e le1 mi chiese dove andavo, spiegai da dove venivo e
dove ero diretto e gli fece vedere cosa portavo, guardo la busta poi mi disse il sergente
val pure, nel frattempo che ero con loro gli chiesi qualche informazione, se cera
pericolo se il fronte era vicino e se 1 russi sparavano ogni tanto da queste mie
domande un soldato mi disse ai paura? altro ché che o paura poi il soldato gli
venne da ridere, ma il sergente mi disse vai tranquillo qui e tutto calmo e non aver
paura. salutai la ronda e mi avviai al comando. arrivato al comando consegnai la busta
chiesi se cera della risposta, dopo averla letta mi disse vai pure, nel tornare andai a
vedere cosa facevano 1 miei soldati.

e incontrai colombo e subito mi disse ecco il fortunello, ti sei preso un bel posto
mentre nol qui ¢ continuano a farci scavare della terra e rafforzarla per una seconda
linea del fronte e gli altri sono laggit in fondo e mi fece cenno dove potevano trovarsi.
gli dissi di salutarli. e ci vedremo presto  poi colombo mi disse e il rancio  per ora
mangio dal capitano ma a dormire verrd da voi, in seguito mi disse se cé qualche
occasione di venire in paese a fare qualcosa chiamaci. va bene a questa sera, e me ne
andai dal capitano, appena arrivato vicino alla casa vidi una macchina con tre soldati
tedeschi  la guardai e mi avvicinai alla porta della casa e prima di aprirla mi girai per
dare un altro sguardo e poi entrai e vidi un ufficiale tedesco che parlava col capitano e
un borghese [39] salutai e lufficiale rispose al saluto, intanto il capitano faceva delle
domande al ufficiale  fu cosi che capii che il capitano sapeva il tedesco e perche gli
avevano dato quel incarico, il civile invece era lo (starosta) ossia il sindaco e da quello
che diceva ben poco si capiva ma tradotto dal ufficiale in tedesco al nostro capitano
pot si salutarono e se ne andarono, usciti il capitano mi disse se avevo consegnato la
busta  gli dissi di si e poi il capitano mi disse quel signore che era col tedesco ¢ il



sindaco del paese e adesso € a nostra disposizione per cio che avviene nel paese.
'ufficiale tedesco mi disse che dal tempo che loro anno occupato il paese e che 1
sindaci non anno collaborato con loro e tradito (per 1 tedeschi) tre sindaci furono stati
impiccatl.

dopo aver passato molto tempo in paese col capitano al quale sempre era piu
complessa la mansione di sorveglianza del paese dei lavori che 1 civili dovevano
svolgere a favore dei italiani e a contatto sempre col sindaco. una mattina venne il
sindaco dal capitano e parlando un po’ tedesco un po’ francese e qualcosa in russo gli
disse che come abitudine avevano coi tedeschi molte famiglie dovevano portare delle
uova. e aveva una lista di nomi elencati. il capitano mi disse - allora mi chiamava
Attilio (mentre o cercato di rammentarlo ma non mi riccordo) - cercate di sbrigare
quella faccenda delle uova perché 10 0 ben altro da fare. fuori della casa cera un bel
porticato grande. presi una sedia e un tavolino mi sedetti ed il si[n]daco mi dette il
foglio e uno piccolo ’aveva lui  intanto davanti alla casa molte donne e ragazze si
mettevano in fila per essere chiamate in ordine di nome come erano elencate. ogni
nome che il sindaco chiamava la donna veniva vicino a [40] a noi gli chiedeva
quante uova aveva lasciava la sua cesta e se ne andava  intanto il sindaco scriveva il
numero delle uova che la donna a portato e me lo faceva vedere e io scrivevo al lato
del nome il quantitativo e cosi fino alla fine, por le uova si mettevano in varie
cas[s]ette e quelli della cucina venivano piu tardi a prenderli, le ceste o cestini dei russi
si lasciavano sul terreno un po’ lontani della casa e piano piano le donne ritornavano
a prenderle. in seguito venne un uomo dalla eta di circa cinquantanni a fare le veci del
sindaco e qualche parola in italiano la sapeva e anchio stando con lui cercai di capire
qualche parola e poi tradotta in italiano, tutto quanto riguardava alle uova avveniva al
mattino al pomeriggio invece andavo col russo in un capannone.

la prima parte del capannone e riservata a due russi al quale avevano I'incarico di
ricevere il latte delle familie e controllare il quantitativo portato da loro ~ poi 1 due
russi alla fine mi davano Pelenco dei litri arrivati. 1l latte a sua volta veniva portato da
donne nel secondo capannone e li veniva fatto del burro  questo burro tre volte alla
settimana venivano dei camion italiani a prenderlo  gli si lasciava una bolla e se ne
andavano 1l bello [era] che molto latte e burro che gli italiani venivano a prendere
non era per 1 nostri ma bensi per 1 tedeschi. al ritorno alla casa del capitano gl
portavo le bolle del entrata e del uscita, ma queste [s]cartoffie si mettevano in un lato
della casa e giornalmente aumentavano ma non si guardavano mai. certo che con quel
lavoro uova burro e latte non mi1 mancava, e sovente mi ricordavo di loro.

una sera avevo avuto occasione di poter prendere il burro a volonta, con mé avevo
sempre una gavetta degli alpini piu grande di quella della fanteria e la riempii  alla
sera appena arrivato al accampamento [41] mi chiesero se avevo qualcosa  gli mostrai
la gavetta e subito gli fecero festa pane che avevano appena avuto la razione e burro. ne
mangiarono parecchio ma il guaio fu alla notte ogni tanto dovevano correre alle
(latrine)  alla mattina gli dissi questa notte non mi avete fatto dormire, in coro mi
dissero tutta colpa del tuo burro, gli dissi basta non vi porto pit niente  fai il bravo
portaci qualche uovo



intanto proseguivo tutti i giorni per le uova  al pomeriggio col russo si andava al
capannone a vedere cosa facevano al infuori dei giorni che si doveva fare le consegne.
intanto stando col russo molte parole le ho imparate e quando mi capitava di parlare
con qualche russo e diciamo linterprete non cera riuscivo a cavarmela aiutato anche
dai movimenti con le mani.

un giorno mentre stavo sistemando le uova per farle avere in cucina un ufficiale che
era a rapporto dal capitano uscendo e vedendo tutte queste uova mi disse se poteva
averne qualcuna, siccome che 1 cucinieri non controllavano piu le uova le
prendevano e via delle volte non volevano neanche il biglietto col numero. allora
gli dissi al tenente prenda pure non so dove le aveva messi ma dal muchietto che lui Ii
a presi ne mancavano venti. siccome il suo attendente lavevo gia visto con lui.
avendolo incontrato gli dissi ai fatto una bella frittata col tuo tenente. lui quasi
arrabiato mi disse non li 0 provati  resta fra noi mi disse ma quella sera si ¢ fatto
una frittata di quattordici uova e non te ne a dati  solo quel poco che resto nella
padella, mi1 disse quando te li chiedera non dargli piu niente e un mangione che pensa
solo a lui o a se stesso. pero lui un bel giorno al orario che 10 avevo appena finito di
ritirare le uova me lo vidi arrivare mi osserva quello che facevo e poi mi disse ce
niente per mé. gli dissi se proprio ne desidera [42] gle lo dica al mio capitano e 10 gli
do tutto quello che vuole lui mi rispose ma per qualcuno chi vuole che se ne
accorga  allora gli dissi sig. tenente guardi che l’altra volta mi mancarono venti uova,
come come 10 ne O presi quattro o cinque perd a mé ne mancarono venti e presi
una sgridata dal capitano e 10 dovetti dire la verita e lui mi disse senza mio ordine di
non dare niente a nessuno e chiudiamo tutto e non ne parliamo piu. visto che lui era
sempre fermo e 10 proseguivo il mio lavoro poi lui piano piano se ne ando.

un giorno mentre ero fuori dalla casa e cercavo di parlare con un russo il capitano
apri la finestrina della casa e segui la mia confusa conversazione, quando rientrai in
casa mi disse  a quanto pare ti trovi a parlare con quella gente, gli dissi non troppo
cerco piu che le parole di farsi capire coi gesti. mi disse bravo 10 t1 ho sentito.

una mattina dopo aver ricevuto le uova, mi chiamo al interno della casa, il richiamo
in casa era anche per il sindaco. ci disse adesso verra un autista e ci porterd in aperta
campagna a circa quattordici chilometri da qui. arrivata la macchina via tutti e quattro,
s1 viaggio un po’ su strade tutte a onde finche si vide tanta gente in un campo ma case
non cerano arrivati vicino a quella gente si fermo la macchina si sc{i}ese mentre
tutta quella gente si fermarono di fare il proprio lavoro per guardarci e per sapere cosa
volevamo  lo starosta le disse qualcosa e subito ripresero il loro lavoro, molte ragazze
prendevano dei covoni di grano e le mettevano allargati per terra e le spighe tutte in
una sola direzione poi delle donne e qualche uomo vecchio con dei bastoni speciali
battevano le spighe  finito di battere levavano la paglia mentre altre raccoglievano il
grano [43] con delle pale e lo mettevano in un setaccio grande soretto da pali e delle
corde e con abilita lo giravano velocemente e dal setaccio scendeva su un grande telone
il grano abbastanza pulito  altri ritiravano il grano e lo mettevano nei sacchi  nel
setaccio restava[no] dei residui e lo buttavano in un punto appartato  tutto questo
veniva fatto a catena con una certa velocita le persone impiegate erano pitu di un
centinaio. ad un certo momento il sindaco grido verso alle persone delle parole (davai




rabota) si vide{ro} che quelle persone si muovevano con piu energia e velocita, allora
intuil la parola rabota cosa voleva dire (fate piu presto) le persone piu robuste
prendevano 1 sacchi e li caricavano sui carri. carri molto strani e diversi dai nostri (era
un piano unito da asse ai lati delle liste di legno inchiodate a poca distanza una dal
altra due trave {trave} grosse sotto al piano del carro una davanti e una dietro ma esse
erano incastrate al disotto del piano del carro poi inchiodati bene e ai lati dei due
tronchi le ruote col suo perno, davanti al carro un tronco ben lavorato, e alla parte che
si univa al carro cera un grosso gancio movibile e veniva agganciato al carro e il tronco
dove a sua volta venivano attacati 1 cavalli con dei finimenti apposta poteva muoversi
a destra o a sinistra senza dificolta).

restammo un bel po’ il capitano e lo starosta ad un certo momento con due
uomini si avviarono in mezzo alla campagna per vedere Pestensione del terreno  lui
doveva dare disposizioni per la semina. 10 invece da solo dopo aver visto che due carri
pieni di grano avevano preso la strada di nova calittua dove noi presidievamo feci un
po’ il curioso perche vedevo delle persone avvicinarsi a dei covoni di paglia e poi
sparivano. ad una donna che era diretta ai covoni gli dissi (za doma calittua) la casa
calittua paese  let mi rispose (ze ma) no. poi con un gesto [44] della mano come dire
di seguirla e dicendo (adi suda) vieni con mé. la segui[i] e vicino al covone vidi che cera
un buco e cosi scesi con la donna, appena sceso la donna mi disse parecchie cose ma
non riuscivo a capirle solo una laferrai (doma) casa e allora mi feci idea che loro
vivevano qui. effetivamente vidi molti ragazzini e ragazze donne vecchie e uomini
seduti sulla paglia perché facevano fatica a stare in piedi. e vicino a loro animali di
tutte le speci  un odore di stalla sporca  poi in fondo a questo sottosuolo muli
maiali mucche e cavalli  si puo dire una stalla con le persone  le pareti e la sofitta
erano tutte in legno per evitare che la terra crollasse ~ come luce avevano delle specie
di candele e dei lumicini a olio. poi uscii cercando di respirare un po’ daria buona
la sotto cera un odore che rivoltava lo stomaco.

nel frattempo vidi che stava arrivando il capitano col sindaco e mi fece cenno che si
parte ed allungai 1l passo nella sua direzione e salii sulla macchina e via, mentre si
ritornava cercai di farmi capire in quanto gli chiedevo, dicendogli come fanno [a]
vivere in quelle condizioni, lui capi quanto chiedevo, e mi disse sono profughi della
guerra e avendo perduto la casa nel conflitto che cé stato si sono radunati li con quel
poco che anno salvato, nel passare in mezzo alla gente che ancora lavoravano
continuavano [a] salutarci con le mani ma nel salutarci dimostravano sorrisi non
riuscivo a unire il loro comportamento. forse perche noi siamo gli agressori del suo
terreno, o perche noi siamo italiani e non adottiamo il sistema dei tedeschi.

arrivati in paese l'autista ci lascio vicino alla casa del capitano  fatti pochi gradini
si vide arrivare una macchina con il vecchio ofcomandator tedesco, dietro di lui un auto
blindo con una ventina di soldati. la macchina si fermo e salutandosi a vicenda [45] gli
ufficiali 1l tedesco gli disse al mio capitano un po’ in tedesco un po’ in italiano. ci
informava che in un piccolo paesetto poco lontano da voci portate a conoscenza che si
sta svolgendo delle proteste nel paese e ci incaricava di far presente il nostro comando
di intervenire per sedare questo subbuglio. ma dal’auto blinda 'uomo che portava il
telefono a radio chiamo il tenente e di corsa afferro il telefono. finito di telefonare



disse al capitano, sospenda tutto andiamo noi, questo e quanto mi é stato riferito ora,
per me quando il capitano mi disse che la missione I’avrebbero fatta loro fu un
sollievo  come potevamo noi italiani ad intervenire bruscamente con quella gente e
forse uscire anche il morto.

rientrato nella baracca mentre lui si risciaquava mi disse ora ti faccio uno scritto e
vai alla mensa uficiali e consegna questo e questo invece in cucina del reggimento e
ti daranno qualcosa da mangiare porta anche la tua gavetta e la buraccia  cosi feci e
mi avviai alla mensa consegnai lo scritto ad un maresciallo al quale dopo averlo
letto mi1 diede una specie di gavetta e mise della roba  in un'altra altra roba poi mi
chiese la buraccia e vidi che vuotava del vino, me le consegno e vedendomi un po’
impacciato mi disse cosa devi fare con quella gavetta vuota gli diedi 1l biglietto
datomi del capitano e lui mi disse aspetta un momento st avvicino ad una marmitta
e me la riempi di pasta asciutta poi mi mise sopra due pezzi di carne e me la copri
dicendomi mangela tutta perd, lo ringraziai e me la diedi a gambe arrivati alla
casetta consegnai la roba al capitano e mi appartai in un angolo per mangiare quello
che avevo il capitano dopo aver messo il suo pranzo sul tavolo con un piatto di
alluminio mi disse vieni qui sul tavolo a mangiare un po’ di vergogna ma mi
avvicinai al tavolo. mentre si mangiava mi disse che bella pasta, gli dissi che il
marasciallo di cucina me la diede ed allora non sono andato alla cucina [46] militare.
poi avendo dato la mia boraccia col vino la prese e me ne verso nel mio gavettino
dicendomi bevi bevi. e sorridendo mi disse ti piace il vino gli dissi di si ma non
esagerare  mi chiese anche informazioni personali dove abitavo che mestiere facevo e
anche dei mier famigliari  parlando un po si fini di mangiare 10 cercai di ritirare
tutto dal tavolo e portarli vicino ad un recipiente d’acqua dove si poteva lavarli, ma lui
mi rispose lascia li che le porterai alla mensa e penseranno loro, allora li misi a parte e
mi lavai la mia gavetta poi presi quelli del capitano e mi avviai a portarli alla mensa
ufficiali, arrivato alla mensa trovai ancora il marasciallo che dava disposizioni per la
cena al quochi, gli consegnai la roba e lo ringraziai a nome del capitano e mio
particolare lo salutai e mi avviai ad uscire ma ecco il marasciallo mi chiamo, mi
chiese cosa facevo in italia e 1o gli dissi il panettiere  poi vidi che prese una tazzinetta
di alluminio e verso del caffe caldo con zucchero e mi disse bevi bevi  finito di bere
lo ringraziai  salutato ancora e mi preparavo ad uscire e sentii la voce del marasciallo
che mi diceva mi ricordero di té, mentre ritornavo dal capitano riflettevo le parole del
marasciallo e mi dicevo stai a vedere che questo mi chiama in cucina. non s6 se mi
poteva piacere ma assendo [sic] quella dei uficiali forse si. giunto nella casa del
capitano visto che lui era molto intento a guardare delle carte gli dissi, sig capitano
vorrei andare a controllare il burro e il latte domani devono venire a prenderlo, mi
disse vai pure ma cerca di non darlo tutto lasciane un po’ anche per la nostra mensa
si signore. e mi avviai, arrivato sul posto salutato dai russi che lavoravano guardai dove
la merce veniva pesata  notai i chilogrammi che gia avevano preparato per caricare e
un russo ne stava portando del altro per essere pesato, lo fermai e gli disse basta per 1
tedeschi (gli dissi sto7 e boato mimeschi) 1l russo [47] mi guardo sorpreso e mi rispose (da
da anatoli) s si attilio sapevano gia il mio nome.



poi li salutai e rientrai dal capitano  giunto vicino alla casa stava uscendo gl
dissi che ¢ disposto come lui aveva richiesto e tutto & pronto per domani nel
frattempo un polverone e si vide al avvicinarsi al paese e arrivato al cent|r]o si noto
che era I'ufficiale tedesco con il suo seguito. il capitano gli chiese come ¢é andata e lui
rispose tutto bene e poi vidi che si mise una mano sotto al collo e con un gesto secco
dava I'impressione di averlo tagliato, ma tutto questo fu {stato} detto in tedesco e
qualcosa in francese  poi il capitano si diresse al comando mentre ['ufficiale tedesco
parti per un'altra direzione. io rientrai al accampamento per passare la notte. ma il
tenente bianchi appena mi vide mi disse che dopo il rancio devo andare con tre soldati
e con 1 muli a prendere il pane alla mensa uficiali

quasi tutti 1 soldati durante la giornata avevano molto da scavare per fare dei
camminamenti nascosti dal terreno e da fogliame, alla distribuzione del rancio restai
un po con i miei amici e se ne parlo come si ¢ passato la giornata finche venne l’ora di
andare a prendere il pane  colombo mi disse vengo anchio  sarminio allora anchio
gli risposi pare che 1l tenente a gia disposto chi deve venire con 1 muli. loro mi dissero
e noi prenderemo il suo posto  arrivato alle salmerie chiesi chi sono gli incaricati a
venir coi muli a prendere il pane. due si presentarono subito ma un altro faceva
discussione con un altro perche lui non gli aspettava e doveva andare un altro  anche
uno dei due che gia era preparato a partire diceva che anche a lui non gli aspettava,
visto che la cosa veniva lunga e non si concludeva dissi tu resta a casa e laltro che
anche lui si lamentava a casa  ed il loro posto lo presero sarminio e colombo e via di
corsa perche incominciava a farsi buio [48] arrivato vicino alla mensa uficiale dove ci
avrebbero dato le pagnotte vidi sulla porta della mensa il mio capitano con luficiale
tedesco che parlavano fra loro. passatogli vicino li salutammo e si ando direttamente
verso la cucina, volle 1l destino che mentre si caricavano sul mulo 1 sacchi con le
pagnotte venne il marasciallo a portarmi lelenco delle pagnotte che cerano dentro e si
meraviglio di vederci ancora, e quasi sc[h]erzosamente gli dissi sig marasciallo saranno
esatte  lul mi rispose di solito ce sempre qualcuna in pid ma aspetta un momento
ando in cucina e ne porto altre tre una ciascuno e disse gli uficiali mangiano poco
pane. prendete ma vi raccomando, usciti dalla mensa vidi che 'ufficiale tedesco se ne
andava  allora lasciai andare 1 miei amici con 1 muli e mi avvicinai al mio capitano e
gli chiesi come ¢ andata in quel paese che dovevamo andare noi italiani, muovendo la
testa e guardandosi in giro che nessuno ascoltava mi disse tragedia, persone che non
volevano ubbidire lo starosta messo dai tedeschi e invogliavano il paese a ribbelarsi 1
tre che pid animavano la protesta sono stati impiccati, 10 non trovai piu parole da dire
al capitano e me ne andai scambiandoci il saluto  rientrato dai miei amici che nel
frattempo avevano gid consegnato le pagnotte ai propri gruppi mi chiesero perche ti
sei fermato col capitano allora gli raccontai tutto, e lesclamazione di tutti fu
umanime  ma come fanno ad essere cosi. poi gli dissi ai miei amici, ma voi dite in
giro che 1o vi do della roba. al primo momento erano ammutoliti ma poi mi dissero
no no perche. gli disse che le guardie del ponte che erano in servizio sul ponte quando
sono passato mi anno detto non ai niente per noi, cosa state dicendo gli disse, ma va la
lo sappiamo tutti  pero [49] qualche volta ricordati, fui costretto a dire va bene alla
prossima occasione, e me ne andai. colombo disse ¢ stato quel giorno del burro che o



detto la causa del continuo andare alle latrine e chissa cosa anno pensato di té che sei
libero di viaggiare in paese e chissa quante possibilita di avere qualsiasi cosa. gli dissi a
loro cercate di non dire niente perche se viene a saperlo quelli del comando mi
sospendano dal mio incarico e ne mettono un altro, anche quelli dalle tende vicine
quando mi vedevano mi dicevano attilio ricordati anche di noi,

alla mattina dopo aver preso il caffe mi avviai dal mio capitano arrivato alla
mensa uficiali incontrai il tenente delle uova lo salutai  lui rispose al saluto poi mi
disse un momento 10 mi fermai sul attenti ma subito disse riposo riposo. intanto
mi si avvicind, e sorridendo mi disse allora non si pud piu avere qualche uova, sig
tenente finita la consegna passi e vedro cosa posso fare, lui sorridendo disse va bene, 10
lo salutai e girandomi di scatto ripresi il mio cammino ed ecco che da una casa uscire
il sindaco e mi chiamo anatoli, mi fermai e lui venuto vicino mi disse (anatoli davai
cliba babusca boato bolnoi) attilio dammi pane una vecchia ¢ molto ammalata e faceva
cenno con la mano vicino al ventre come dire che a fame ma di pane. gli risposi (zema
cliba balaca ofcomendator) non o6 pane ma gle lo dico al mio capitano ofcomendator [per:
Dorf Kommandant?]. lui allora mi disse (zema nema) (no no) e me ne andai verso la
casa mentre gia si vedevano le donne coi loro cesti a portarci le uova. parecchie
persone gia avevano portate delle uova ed intravisi [per: intravidi] il tenente venire
nella mia direzione, sapeva che il capitano non cera perche era al comando. e
avvicinandomi mi disse allora credo di si quante ne vuole una decina sig tenente
10 gle i posso dare pero lei dovrebbe farmi avere una pagnotta di pane  vado subito
a prenderla

[50] siccome lo starosta dopo aver avuto quel collochio nella strada lavevo visto
entrare in una casa, e una donna anziana che aveva da poco consegnato le uova cercai
di farle capire che volevo parlare col sindaco ma come fare, mi avvicinai alla donna e
con la mano le feci vedere una casa e gli dissi (za doma starosta balaca adi suda) nella
casa ce il sindaco parla venire qua, la donna mi disse (da da) si si, cio v[u]ol dire che a
capito, e mentre le altre continuavano a depositare le uova io guardavo la donna dove
andava, si avvicino alla casa, cosa a detto non riuscii a capire dato la lontananza ma
vidi uscire il sindaco e venire da mé  oramai le donne avevano finito di portare le
uova ma allontanate da mé erano a grupetti fermi vicino alle case per vedere il motivo
al quale 10 0 chiamato il sindaco, avvicinatosi, gli dissi. davai e gli feci vedere le uova e
allargando le mani gli feci cenno dieci, anatoli davai cliba e con le mani feci cenno a
una cosa rot{t}onda. lui subito disse si si (da da) e si allontano. nel frattempo arrivo
'attendente del tenente e in un tasca di un zainetto mi fece vedere una pagnottona, sali
sotto al porticato e depose la pagnotta, nel frattempo avevo gia preparato le dieci uova
e gli dissi prendile e dopo averle messo via mi disse e per mé  prendi prendi ma lui
non osava, allora gli disst dai dai fa presto  visto cosi ne prese due  allora 10 presi
altri due e gle li misi in tasca, solo che gli dissi silenzio pero, e lui se ne ando tutto
contento, volevo elencarli le uova ma vedendo come andavano le cose non le contavo
piu mancava qualche ora e sarebbero venuti a ritirarli e 1l sindaco non arrivava,
quella giornata non so il perche ma ne portarono piu delle altre volte, ecco che
arrivano 1 cucinieri dei uficiali con delle ceste, e quando son saliti [51] sotto la tettoia
per prenderle esclamarono quante oggi e mi chiesero a me quante erano  gli dissi che



ero distratto e poi o dovuto allontanarmi per un bisogno e non so quanti sono  loro
li misero nelle loro ceste e dicevano faremo la frittata anche per noi e se ne andarono
facendo una firmetta che anno ritirato le uova  via loro misi il quantitativo compresi
le quattordici uova che mancavano  oramai loro avevano firmato. presi il foglio e lo
misi sul tavolo in attesa del capitano per consegnargl[i]elo.

intanto pensavo come mai il sindaco non arrivava  avevo paura che se il capitano
arrivava prima e vedeva il pane e il sindaco con le uova avrei dovuto darle una
spiegazione, ecco pero arrivare [il sindaco] con passo svelto e cercando con le mani di
scusarsi avendo per mano un vaso di vetro. arrivato vicino gli chiesi (picima nema suda
bistra) perche non venire qua svelto, mi disse delle parole e non capii solo che ogni
tanto diceva (carascio anatoli boato boato) buono attilio tanto tanto. nel vaso cera del
miele e nelle tasche aveva le dieci uova me le diede siccome lui sapeva della
pagnotta aveva un giubotto largo e appena gle lo data la mise sotto e dicendo grazie se
ne ando, 10 li fuori mi era venuta la voglia di andare nella mia compagnia e portare la
roba ma sicuramente se mi vedevano rientrare qualche uficiale o soldato avrebbe{ro}
avuto qualche sospetto che 10 avessi qualcosa e mi avrebbe{ro} osservato piu bene, mi
misi a paseggiare un po in [s]trada e un po sotto la veranda, quando dal comando vidi
una macchina arrivare e su di essa vari uficiali e 1l mio capitano  mi misi sul attent:
a salutarli  quando era proprio vicino che passava con la macchina notai che il mio
capitano con una mano mi faceva un gesto come girare e appena passato restai un po a
pensare, ed ad un certo momento dissi stai a vedere che la porta e aperta? [52]
efetivamente la porta era aperta e cosi entrai e misi la mia roba in un angolino che
non si poteva vedere, e mi misi a vedere se tutto era in ordine sul tavolo che faceva da
scrivania  con un straccio che sapevo dove si trovava mi misi a pulire un po, quando
mi e sembrato di aver fatto quasi tutto mi son messo ben seduto sulla sedia del
capitano, sempre perd spiando dalla finestra per la paura di trovarmelo li. nel trovarmi
solo ramentavo quello che poco tempo prima mi aveva detto lo starosta se noi italiani
siamo tutta gente buona come noi, lui notava che noi eravamo molto diversi dai
tedeschi  si poteva parlare e ragionare senza imporre{re} come facevano loro. dalle
volte cercava di sapere se anche in italia la gente e come noi, se 'italia e bella e se sita
[per: se si sta] bene. si delle volte si poteva parlargli del italia ma era molto difficile
spiegarsi. ci fece capire che la popolazione del paese diceva italiani (carascio) (bravi)

s1 avvicinava 1 primi di settembre e s1 doveva iniziare 1l trasporto del grano raccolto
ecco perche il capitano era passato in macchina con quei uficiale  forse sara stato in
qualche paese per controllare dei magazzini e per dare disposizione riguardo al
trasporto del grano. cosi pensavo 10, ma ecco sentire una macchina fermarsi fuori della
casa e subito corsi fuori a vedere chi era e vidi scendere dalla macchina il capitano
avvicinatosi alla casa e salutato da parte mia, mi disse novita nulla sig capitano
entrato in casa si sedette  di colpo dimostrava di essere stanco poi mi chiese se avevo
mangiato gli disst di no, t1 manderei alla mensa a prendere qualcosa ma se ti basta
guarda qua, aveva del pane e formaggio e mise anche la buraccia del vino e ne verso un
po’ in un gavettino  si si mi basta e mi sedetti a mangiare, mentre mangiavo le [53]
dissi ¢ stata faticosa la mattinata? lui mi disse non un gran ché ma continuare in quel
capannoni di grano e stato noioso  aggiunse non credevo di trovare cosi tanta roba,



ma lel a mangiato lui rispose si si. poi lui guardava le sue carte e i0 piano piano
finivo di mangiare. ad un certo punto mi disse questa sera resta qui a dormire perche
avrei bisogno di t¢, ma se non rientro mi cercheranno, lui disse ci penso 10 ad avertirli
poi mi disse tu resta io vado al comando. ritornato il capitano mi disse che ci
porteranno da mangiare e riguardo la tua presenza alla compagnia tutto a posto, alle
sel arrivo un cuciniere e ci porto da mangiare al capitano e anche a mé  finito tutto
bene da mangiare cercai di mettere i contenitori in un punto che il capitano mi disse.
aggiunse poi verranno 1 cucinieri a prenderli. poi mi disse sai dove sta lo starosta  gli
dissi di si fai una corsa e digli di venire. corsi fuori ed era gia abastanza buio
arrivato vicino alla porta della casa bussai e venne alla porta lui personalmente e gli
dissi che il capitano lo vuole (capitano balaca adi sudd) lui rispose si si (da da) e ritornai
alla casetta e gia dietro di mé vedevo 'ombra dello starosta  aspettai un po sulla porta
per attenderlo e entrammo assieme nella casa

il capitano sul tavolo aveva una carta e chiamando lo starosta gli faceva vedere dei
punti del paese e gli diceva (adisuda boato e con le mani gli faceva cenno di una cosa
grossa rabota cliba) lavorare pane. totale grosso magazzino fare il pane ossia frumento
per il pane, lui rispose (boato boato) nema carascio boato ruscis trigliai, cené tanto ma non
e bello perche tanti russi sparano. il capitano mi disse e pericoloso  posso chiedere
qualcosa sig capitano  fai pure. mi avvicinai al russo e gli dissi (ruscis trigliai itagliaschi
¢ [54] mimeschi e misi le dita vicino agli occhi come dire vedere, ma nema itagliaschi
colcosa. din babusca malenco suda ruscis nema strigliai (lui rispose nisnaio) non lo so
allora 1l capitano mi chiese cosa gli a1 detto, se andiamo noi o tedeschi 1 russi ci
sparano ma se mandiamo uomini come lui donne e bambini penso che non gli
sparano. come idea puo andare ma prima bisogna acertarsi se grano cé in quel
magazzini. poi dissi ma sig. capitano lui che ¢ il sindaco non sa se ce né di grano?
cercai in qualche modo di faglelo [sic] capire ma non si riusciva bene  a fatto capire
che 1 russi prima di ritirarsi dal don si son portati via tutto, ma non lo sa perche
quando cerano 1 tedeschi non si poteva neanche fare un passo verso il don. dovrei
descrivere tutta la conversazione in parole e gesti con le mani per venire a capo di
questo, ma alla fine 1l capitano ci disse vi sentite questa notte di andare a vedere
cosa cé. 10 gli dissi di si e guardando il russo e mettendo un dito verso lui e poi verso a
me e poi mettendo le dita delle due mani unite (za doma) la casa, tu e 10 uniti casa, lui
capi il significato e disse di si.

mentre lo starosta era uscito dalla porta il capitano levo dun casetto due bombe a
mano e me le diede  messe in tasca ci avviammo fino le prime linee  un uficiale di
servizio ci si avvicino e il capitano gle ne parlo di quello che dovevamo fare il
tenente gli disse al capitano se doveva mandare anche qualche soldato dei suoi ma lo
sconsiglio, meno persone ci sono possono dare meno al occhio al nemico, il capitano
gli disse  poi se in secondo tempo ocoreranno si vedra,

ct diede una pila, e un saluto e via, il sindaco davanti e io0 dietro  eravamo quasi al
don e st vide una scia verso al c[i]elo da parte russa  allora giu per terra dietro del
erbaccia che pungeva e da quella scia st accese un [55] razzo chiaro e subito seguito da
una forte raffica da mitraglia mentre il razzo andava spegnendosi ma noi fermi
10 pol non so se respiravo o no. solo quando fu spento vidi il russo che si muoveva al



mio lato  poi mi mise una mano sulla spalla facendo cenno di andare  lui si alzo
chino e 10 lo seguii fino a raggiungere il magazzino la porta dentrata era verso il
don e assendo [sic] un po rotta per passare una persona ci infilammo dentro. il russo
toccandomi cercava di dirmi che voleva la pila ~ gle lo data ~ poi si porto in un
punto che al di fuori ci potevano vedere  accese e spenta subito  quel attimo di
luce vidi una montagna di grano, poi seguendo lui uscimmo e ci avviammo al secondo
capannone  stavamo per entrare nella porta che era gia tutta rotta quando si senti un
pam poi un sciii allora giu ancora per terra ma questa volta eravamo dentro del
magazzino e la luce del razzo illumino Pinterno del magazzino e alzando gli occhi
anche li un immensita di grano, come solito una raffica e poi silenzio.

appena spento il russo adagio mi disse (anatoli na doma) attilio a casa, da gli risposi
piano (si) e sempre curvati via verso le nostre linee, 10 seguivo il russo perche lui
asendo del paese sapeva dove andare per ritornare.

arrivati alle nostre linee trovammo il capitano col tenente, e sorridente il capitano
mi disse tutto bene, si si sig capitano ritornati al paese e alla casa il russo ci fece
cenno che sarebbe andato a casa un momento (ci diceva malo) poco, entrammo e diedi
al capitano le bombe a mano e la pila e intanto mi chiedeva quanto grano cera  gli
disst ma quelle sono montagne di grano nel frattempo entro 1l russo e aveva una
bottiglia  la mise sul tavolo e visto che cercavo di dire al capitano di quanta [56] roba
cé intervenne anche il sindaco e disse che ce né tanto e che 1 russi non 'anno portato
via perche dovettero scappare di premura. come diede la spiegazione non la racconto
perché e troppo lunga, mosse con le dita con le mani pur di venire a capire  poi il
capitano ringrazio il sindaco e il sindaco prese la bottiglia e fece cenno di bere assieme
anche per anatoli e cosi in un gavettino ci versod della votca che nel berla mi porto dei
brividi e vedendomi cosi per bere un po’ di votca mi mise una mano sulla spalla
dicendomi carascio anatoli. poi il sindaco ci saluto nel desiderio di tornare a casa sua
ma il capitano mi consiglid di accompagnarlo dato 1 orario e se avesse incontrato una
pat[tJuglia itagliana avrebbe avuto dei guai. (parlando in russo e non sapendo che era il
sindaco intimando ’altola e non rispondendo potevano sparagli)  arrivati a casa sua
mi disse (dobra vecera) buona sera 1o le dissi (dobra) e me ne ritornai dal capitano.

mentre stavo per preparare il posto per dormire. il capitano stava scrivendo ed ad
un certo momento mi disse, cé cosi tanto grano? si sig capitano mi feci meraviglia di
quella quantita, lui mi disse devo fare rapporto e non vorrei sbagliare. poi mi disse che
aveva un po’ di dubbi riguardo al sindaco, 1o gli dissi al capitano che quel uomo con
noi ¢ sincero e non racconta delle bugie quando ci dice qualcosa lui 4 una
responsabilita per la popolazione e non vorrebbe metterli in pericolo di rappresaglia
loro anno gid provato [a] stare con 1 tedeschi e anno paura che anche noi italiani
stamo come lori [sic]. domani parleremo col sindaco il modo per andare a prenderlo,
alla mattina presto andai dal sindaco  bussai alla porta e subito si presento, gli feci
dei cenni che il capitano aveva bisogno di parlare, rientro prese la giacca [57] e mi
segul. mi chiese cosa voleva il capitano 10 gli 0 detto che non lo sapevo, lui insisteva
a dire che non ¢ vero che 10 non sapevo niente (descrivo quanto diceva il russo con
me) (picimi capitano balaca adi sudd) 10 dicevo (nisnaio) lui mi diceva (ne ma pravda



nema balaca. perche capitano parla andare 13, non so, lui diceva, non ¢ vero non parli)
cosl arrivammo vicino alla casa e si entro.

siccome la conversazione doveva essere lunga gli abbiamo chiesto al sindaco dové il
russo che parlava un po’ italiano e tedesco, lui ci disse che non lo sa, ma perche
vogliamo il compagno russo. questo non lo descrivo  allora il capitano mi disse di
dire al russo che presto arriveranno dei mezzi a prendere il grano che si trova nei
capannoni. e abbiamo bisogno delle persone che vadino a prenderlo. allora tra segni
con le mani e qualche disegno fatto riusci a capire quello che si voleva e lui ci fece
capire che le donne andranno a prendere il grano. poi fece capire che lui andava subito
nel paese e avrebbe radunato le persone che servivano, verso le dieci circa arrivo da noi
il russo che parlava un po’ in italiano dicendo che piu di duecento donne erano gia
pronte per andare a prendere il grano, il capitano le disse  alla una siano pronte per
il lavoro. lui disse va bene e se ne ando, nel frattempo il capitano mi disse ora vieni
con mé mentre 10 vado al comando per avvertire che da domani possono mandarci 1
camion per prendere il grano cosi passeremo alla mensa ufficiali e incarichero ai
cucinieri di darti qualcosa da mangiare, poi i0o mi fermerd per il pranzo e ci rivedremo
per 'una. dalla cucina mi diedero una buona razione di pasta asciutta e un bel pezzo
di carne. avuto la mia razione salutai il capitano al quale mi disse a piu tardi. ritornai
alla casa del capitano, comodamente mi sedetti a mangiare la mia pasta [58]  avevo
appena finito di mangiare e sentivo delle voci nella strada

guardai dalla finestra e vidi parecchie donne ragazze e ognuna aveva un sachetto,
usci[i] sulla porta a vedere cosa stava succedendo e vidi in mezzo a loro lo starosta e il
suo amico che parlava un po’ in italiano  mi fece cenno di avvicinarsi  raggiunto il
russo mi disse che queste persone sono adette a prendere il grano e se 10 andavo
assieme, gli dissi che andrd alla mensa uficiali e gli diro che tutto e pronto e pensera
lui alla cosa. ma appena allontanato da loro per avviarmi alla mensa vidi il capitano
che gia stava uscendo forse avvertito di tutte quelle donne radunate, avvicinatosi gli
disse che erano gia pronte per prendere il grano, arrivati vicino al sindaco e al russo, il
russo disse possiamo incominciare. vadino pure, cosi le donne una alla volta alla
distanza di qualche metro una dalaltra si avviarono al magazzino  caricatosi 1l suo
sachetto di grano e via di ritorno. arrivati vicino a noi dove un grosso magazzeno era
vuoto incominciarono a svuotare 1 propri sacchi e riprendevano la colonna di donne
per riprenderne del altro. mi sembrava di vedere una colonna di formiche  in poche
ore sebbene che 1 sachetti potevano portare circa una quindicina di chili gia si notava
una gran quantita anche perche le donne erano circa duecento. io col sindaco e il russo
eravamo in un punto ben nascosti perche 1 russi di la del don vedevano tutto questo
movimento ma vedendo che erano donne russe loro non sparavano  verso le sei fu
{stato} dato lordine di smettere e andare a casa. notavo sulla loro faccia 1 segni della
fatica specialmente quelle vecchie, eppure quando si avviavano per andare a casa
passandomi vicino sorridendo mi salutavano, contracambiavo il saluto e anche [59]
ringraziandole.

io dopo aver guardato il quantitativo coi russi ci salutammo e mi avviai dal
capitano, ma vidi che dietro di me il russo che sapeva un po’ litaliano fare dei segni
come dire di aspettarlo quando fu vicino mi disse come porteranno via il grano,



allora cercai di fargli capire, dal capitano potremo sapere qualcosa, entrati dal capitano
se ne parlo per il trasporto. lui ci disse che 1 camion che verranno a prenderlo anno
con loro 1 sacchi ma bisognera trovare delle persone per riempirli, gli dissi al capitano
che potrei chiamare dei miei compagni del plotone. ma il russo disse quattro o cinque
uomini li porto 10 domani  va bene gli disse il capitano  a domani alle otto allora,
ci saluto e se ne ando rimasti soli, il capitano mi fece vedere un notes e mi disse
domani quando riempiranno 1 sacchi segnali quanti sono e quanti su ogni carro
vengono caricati, e per il peso?  lui mi disse non a importanza  questa ¢ tutta
roba che andra in germania, allora gli dissi 10 credevo che era per noi per fare il pane.
si qualcosa resta ma la maggior parte se ne va, por mi disse vuoi fermarti qua. gli
risposi che gradirei andare al accampamento dai miei amici. intanto mi preparavo per
uscire lui mi disse 1 tuoi amici verrebbero con té per questo lavoro, altroché gli
risposi, allora consegna questo al comando di compagnia, e domani alle otto tutti qui
grazie sig. capitano. e mangiare non sarai in ritardo ~ oramai il rancio sara gia stato
distribuito. restai fermo e non sapevo rispondere. allora mi disse ~ tu oramai conosci
il marasciallo della mensa ufficiali, vai da lui con questo mio biglietto e porta la
gavetta  porta anche la buraccia chissa mai che ci sard un po’ di vino  lo salutai
dicendo buonasera perché eravamo da soli seno il saluto scattando sul attenti. arrivato
alla mensa uficiali, si notavano tanti uficiali entrare per cenare [60] i0 passai dietro
nelle cucine e quando vidi il marasciallo [sic] mi avvicinai lo salutai e gli died: il
biglietto, dopo averlo letto mi disse vuoi del minestrone o della pasta asciutta di
mezzogiorno gli dissi la pasta di mezzogiorno, aspetta un momento, ando da un
cuciniere gli parlo e venendo dopo verso di mé mi disse adesso ti serve lui. poi
guardandomi bene ma tu sei col capitano  si gli risposi  allora sei quello che m1
prepara le uova si si anzi domani dovranno portarle. mi si avvicind e mi disse
dammi la buraccia  gle la diedi e vidi che andava da un altra parte, ma dovetti subito
girare la testa perche il cuciniere faceva dei sibili per chiamarmi  arrivato vicino mi
fece vedere che la gavetta era bella piena di pasta calda e sopra due pezzettoni di carne
poi la chiuse di premura  anche lui mi a riconosciuto che ero quello adetto alle uova
gli dissi domani vi[e]ni té, non so mi rispose nel frattempo che il marasciallo era
ancora via stacco un pezzo di formaggi[o] e mi disse mettilo in tasca, cercavo di
infilarlo nella tasca per far presto ma non ci passava  poi spingendo un po’ entrd e
tenevo la gavetta al altezza della tasca per non far capire che era gonfia, poi arrivo il
marasciallo e mi diede la buraccia ed era bella pesante me la misi a tracolla
ringraziando  salutai con un saluto e anche 1 cucinieri e mi avviai al accampamento
con un passo veloce e contento,

arrivato dai miei amici  salve attilio come ¢ andata oggi, ma lasciamo perdere e
ierl sera non sei venuto come mai  gli dissi che mi son fermato dal capitano e alla
notte sono andato vicino al don, poi vi raccontero, lasciai la mia gavetta dicendo che
dovevo andare al comando e se volete venire con mé perche vi rilascera il permesso di
venire con mé, dobbiamo venire con t¢  sisi e cosa si dovra fare? niente gli risposi
solo restare con duecento donne. ma cosa dici duecento donne? si si [61] subito si
misero a posto la divisa e mi seguirono. arrivati dal tenente bianchi salutandolo gli
dissi che dovrei far pervenire questo scritto al comando, lui lo lesse e poi ci disse



seguitemi  arrivati al comandi di compagnia lui entro e noi fuori, dopo poco tempo
ci chiama e un marasciallo chiese 1 nominativi dei soldati ~ dopo aver scritto un po’
ci consegno il permesso di asentarsi dalla compagnia per richiesta del capitano (.....)
[sic]  nel uscire il tenente bianchi mi disse te li sei portati via ora  gli rispose ma
vanno a lavorare. siccome sarminio aveva un po’ di confidenza col tenente gli disse
sa sig tenente che Paltra notte attilio ¢ andato alla sponda del don. lui subito mi disse
a far che cosa, gli raccontai la storia del grano che con lo starosta siamo andati a vedere
e quello che faremo domani, allora lui mi disse si qualcosa O sentito alla mensa.
bravo bravo ma stai attento perche quelli non sc[h]erzano, po[i] ci salutammo e via
verso la tenda

strada facendo continuavano a chiedermi cosa st fa se cé del pericolo e nelle donne
che lavorano ci sono anche delle ragazze un continuo far domande. ad un certo
momento gli dissi  oueé ragazzi 10 devo mangiare, colombo allora mi disse a questora
non troverai piu niente  la cucina e quasi chiusa e stavano gia lavando le pentole, e
allora per mé. ma sarminio mi disse e cosa avevi nella gavetta che mi pareva pesante,
niente gli dissi ma lui scappo via e appena sotto la tenda prese la gavetta 'apri e
disse pasta asciutta ragazzi e calda anche, presi la mia gavetta levai la carne e gle lo data
un po ciascuno pero colombo non lo volle e mi disse 10 preferisco un po’ di pasta se
cé  allora mi son tenuto un po di carne e gli diedi un po’ di pasta. certo che con la
carne ci vuole il pane e quello che avevano doveva servire per domani  poi cosentino
disse e le tue pagnotte le possiamo andare a prenderle, e a questora [62] sarminio
lascio la carne dicendo di non mangiargela [sic] e ando dal tenente dicendo che io
sono rientrato e la cucina era gia chiusa ma lui non 4 ancora mangiato. il tenente
invito sarminio a seguirlo e andarono in cucina il tenente parlo coi cucinieri che
uno per motivi del comando rientro adesso e disidera [sic] avere la sua razione di pane
allora un cuciniere disse al tenente di caldo non abbiamo niente  possiamo dare una
pagnotta in piu e un po di formaggio va bene cosi disse il tenente. sarminio si
avvicino al cuciniere prese la roba ringrazio il tenente salutandolo e via di corsa alla
tenda  arrivato vicino a noi che eravamo seduti quasi sotto la tenda e ci butto quasi
adosso le tre pagnotte dicendo a bassa voce evviva. poi fece vedere anche un po di
formaggio  gli amici tutti insieme ma a bassa voce gridare di gioia si mangia questa
sera, sarminio era arretrato a mangiarsi la carne aveva perso tempo [per] andare dal
tenente. subito gli altri [a] tagliare la pagnotta e cercare di dividere il formaggio. per
dividere il formaggi in quanti eravamo sebbene era un bel pezzetto ben poco ce ne
aspettava a testa  allora dissi a colombo e a chicco mangiatelo voi, subito gli altri e
not sarminio poi disse 10 che sono andato a prenderlo niente allora iniziai a
levare quello che avevo in tasca e vedendo che facevo fatica [a] levarlo e nel levarlo
cadevano delle bricciole metteva le mani per non farle cadere a terra e si prosegui fino
alla fine, quella sera cera una bella luna e si stava bene anche fuori della tenda,
qualcuno disse sapete cosa ci vuole adesso  un buon bicchiere di vino  dalla tenda
vicino sentivano il nostro chiaccherare e avendo sentito la frase del vino ci grido dalla
sua tenda sogna. allora alzando la voce un po dissi ragazzi preparate il gavettino
questa sera si beve il vino  tutti mi guardarono e credevano che facevo apposta [63]
per dare ad intendere a quello che a parlato, ma quando mi videro prendere la buraccia



e stapparla subito a prendere il gavettino e sempre a voce bassa evviva si gridava e si
incomincio a versare e a bere, quello della tenda affianco sentendo tutti quei
movimenti di gavettini mise fuori la testa della tenda e ci vide che bevevamo sul serio,
e quando colombo lo vide con fuori la testa mostrandogli il gavettino gli disse salute.
pot ci sdraiammo parlando ancora di quello che si doveva fare finché venne il sonno e
dissi a loro ne riparleremo domani, alla mattina gia tutti pronti per prendere il caffe
pot salutando il tenente ci avviammo dove ci attendeva il lavoro.

erano le sette e mezza e gia al viale che portava alla casa del capitano in fondo si
vedevano gia dei grupetti di donne pronte per il lavoro, arrivati alla casa del capitano
bussai ed entrai il capitano era gia vicino al suo tavolo guardando le sue carte  lo
salutai e consegnando lo scritto dei nominativi dei ragazzi che erano con mé. guardo
lo scritto dei nomi e poi si avvicino alla finestra per vederli, poi mi disse sono bravi? si
sig. capitano e pol con mé si comportano bene. mi diede un notes dove dovevo
segnare 1 sacchi che caricavano sul camion. a quel punto dissi posso andare? vai pure
guarda che 1 camion arriveranno alle dieci. uscii salutandolo ritornai dai miei
compagni dicendogli al lavoro. arrivati vicino al magazzino dove le donne si riunivano
in attesa del ordine di iniziare 1l lavoro. arrivo anche 1l sindaco, 'amico russo e altri
quattro uomini. il sindaco parlo con le donne e subito si misero al lavoro meno sei
donne. cosi incomincio la spola di trasporto del grano  intanto 1 quattro uomini con
le donne incominciarono a riempire dei sacchi di grano. poi altre donne si fermarono
e con 1 miei soldati partecipavano a riempirli verso le dieci si senti il rumore dei
camion  erano tre, in un punto non visto dai russi si fermarono. e gli uomini adetti
ad insaccare 1l grano anno iniziato a caricare il primo camion. mentre altre donne [64]
con l'ordine del sindaco smessero [per: smisero] di trasportare il grano per dedicarle a
riempire 1 sacchi, questa volta i sacchi li diede il camionista e sul sacco cera la croce dei

tedeschi siccome una ventina di sacchi erano gia riempiti prima che arrivassero 1
camion quasi a mezzogiorno 1 tre camion erano carichi dai venti ai venticinque sacchi
clascuno al mio conteggio erano settanta sacchi. poi loro lasciarono una

cinquantina di sacchi vuoti e ci dissero ci vedremo domani, 10 volevo metterne di piu
ma loro non vollero perche le strade erano piene di buche e avevano paura che gli si
guastasse 1l camion, ci salutarono e via.

anche per 1 russi fu riposo. qualcuna se ne ando a casa altre si sedettero nel
magazzino a mangiare quel poco che avevano, anche due di noi presero le gavette e
andarono alla compagnia per prendere il rancio. 10 invece andai dal capitano portando
il notes. poi vidi che il capitano si preparava ad uscire per andare alla mensa, e mi
chiese per voi come avete risolto per la mensa. gli disse che 6 mandato degli uomini a
prenderla, uscendo mi disse questa mattina varie donne anno lasciato le uova e 1
cucinieri son venuti a prenderle e quanterano gli dissi (lasciamo perdere) anzi
domani non andate alla compagnia per il rancio  ve lo faro portare qui fuori sotto
alla tettoia da qualche mio cuciniere (o cuciniere degli uficiali) nel frattempo
arrivava[no] 1 nostri compagni col rancio ci sedemmo sul gradino della tettoia a
consumare il nostro cibo, avevamo quasi finito  si vide venirci vicino lo starosta ed
ad un tratto levo sotto la giacca una bottiglia di votca e fece segno di bere, colombo ne
versd un po’ in un gavettino e si mise a berne un po’ e disse molto buona  arrivo il



mio turno di bere ma non resistetti solo pochi sorsi e mi sentivo un fuoco alla gola e
smisi subito anche gli altri quando Panno assagiato anno fatto delle smorfie
volevamo restituire la bottiglia dopo aver assagiato [65] la votca ma lui ci fece cenno di
tenerla per noi. poi ci disse (rabota) lavorare, ci alzammo e via dove le donne gia
stavano insaccando il grano mentre altre continuavano la spola a riportare il grano,
verso le tre dalla parte dei russi si senti dei spari in direzione alle donne che
trasportavano il grano  qualche donna si butto per terra altre cercarono di corsa [di]
arrivare al nostro magazzeno, altre invece si fermarono nel magazzino dove si
prendeva il grano, per un po’ silenzio tutto calmo, ed ecco le donne che si erano
sdraiate alzarsi prendere il suo sacco e via. di corsa a raggiungerci depositarono il
grano e si notava un gran chiaccherare col sindaco. noi che avevamo smesso di
proseguire il lavoro per vedere cosa stava succedendo e vedendo quelle donne agitarsi
col sindaco gli o chiesto cosa succede (picimau boato balaca balaca babusca) (perché
parlano tanto mamme) mi rispose il sindaco, lavorare non bello russi sparano
(rabota nema carascio russisc strigliai)  gli spari si sentirono anche nel paese e il russo
amico del sindaco arrivo di corsa  prima parlo col sindaco poi ci disse che le donne
anno un po’ paura perché sparano e il sindaco con le donne gli parlo che adesso
aspettiamo un po’ e poi ricominceranno e vedremo se sparano ancora, si si gli dissi.
con fatica poco italiano e russo si riusci a capire quanto qui sopra O scritto, nel attesa
tutti o quasi tutti partecipavano a riempire 1 sacchi di grano. dopo un ora uscirono
cinque donne poi altre cinque visto che tutto era calmo proseguirono anche le altre,
solo verso le sei spararono altri colpi, allora ci fermammo e le donne salutandoci se ne
andarono, anche not ci siam preparati a rientrare e salutando 1 russi gli dissi speriamo
domani sia meglio di oggi senza spari, pas[s]ai dal capitano [66] gli dissi quanto ¢
accaduto, e 1 sacchi che gia sono pronti domani mattina arriveranno ancora 1
camion  ci sara abbastanza sacchi di grano per caricarli  altro ché, oramai sono gia
pronti una sesantina, pare che domani veranno anche al pomeriggio e allora bisogna
avvertire il sindaco di iniziare prima, vado subito perche e da poco che ¢ rientrato in
casa  salutai il capitano e uscii di corsa 1 miei amici erano gia andati al reparto per
prendere il rancio e le pagnotte. 1o arrivato alla casa del starosta bussai alla porta ed
ecco ad aprirmi 'amico del sindaco e mi disse cé novita? si gli dissi e lui mi fece cenno
di entrare, come entrai salutai chi cera in casa con una buona sera (dobra vecera) 1l
sindaco era a tavola con altri due uomini e una donna che poteva essere la moglie e
due ragazze giovane circa quindicenne, il russo che parlava un po’ italiano mi disse
cosa succede, gli raccontai quello che il capitano mi disse, poi lui si rivolse al sindaco e
gli disse tutto, ma 10 ben poco o capito. poti il russo mi disse domani e mi fece vedere
sette dita come dire alle sette, e portera pit uomini per il grano, da da gli dissi e poi
salutando gli dissi buon apetito, il russo disse al starosta quanto avevo detto, e il starosta
disse qualcosa al russo e subito mi disse vuoi mangiare ma gli risposi (spasiba) grazie
poi facendo vedere il polso come se avessi 'orologio gli dissi (niet niet) (no no)
allora mi fece capire di aspettare e vidi che la donna stava preparando qualcosa avvolto
tra carta e straccio il russo mi disse la signora da maiale per té e amici. allora appena
ricevuto il pacco gli disse spasiba, niett niett niente niente, e salutai dicendo a domani.
arrivato al campo gli amici mi dissero dove ti sei cacciato la tua razione di



maccheroni in brodo sono freddi ormai, va bene [67] ugualmente e mi misi a mangiare
e loro insistevano a dirmi dove sono stato, lasciatemi mangiare poi vi diro, e ogni
tanto mi dicevano cosa ai in quel straccio, e roba del capitano. e chiesi e per secondo
era troppo tardi e anche a noi anno dato due razioni in meno proprio 10 sono
restato senza, colombo mi disse pensavo che ti dava qualcosa il capitano. allora presi il
mio pacco e incominciai a scioglerlo [sic] guardato attentamente dai amici, quando fu
aperto trovai un bel pezzo di maiale cotto al forno e allora tutti in coro me lo fai
provare, dissi a loro lo meritate, subito mi dissero fai il bravo attilio solo un pezetto, e
cosi lo divisi un po a tutti anche perché era una buona e [ab]bondante porzione, ma
come ai potuto averla mi chiesero, allora dovetti raccontare tutta la storia, sarminio mi
disse domani chiedergli se si pud averne ancora un po’, colombo disse se vi fate dare
qualcosa da loro dopo non potete piu imporregli [sic] troppo ordini. ai ragione
colombo  ragazzi gli dissi ora a nanna e domani alle sette bisogna essere sul posto,
alla mattina alle sei prendere il caffé bagnarsi gli occhi e poi via.

arrivati sul posto lo starosta era gia sul posto, quando lo vidi lo salutai e gli dissi
grazia [sic] per quello che mi a dato ieri sera, anche 1 miei amici ringraziano (dobra
utro) (spasiba cuscia vecera puroscia boato boato, spasiba tavarisc) intanto arrivavano le
donne e anche pit uomini ma vecchi, gli uomini erano adetti a insaccare il grano 1
miei amici dalle volte ai[u]tavano a spostare 1 sacchi, le donne col suo sachetto pronte
a partire per andare a prenderlo, qu[e]lla mattina la strada da percorrere per andare a
prendere il grano era coperta al altezza di un metro e piu di una fitta rugiada e nebbia
e queste donne prima di iniziare il percorso si facevano il segno della croce, forse era la
paura o forse per la nebbia e non davano bersaglio ai russi queste donne [68]
trasportavano 1 loro sacchi di grano con facilita, erano le prime ore ma arrivare a
mezzogiorno era lunga. verso le otto sapevo che il capitano doveva andare alla mensa
per la colazione  mi avviai con la speranza di trovarlo. bussai alla porta ma non cera
attesi un po’ visto che non arrivava mi diressi verso la mensa uficiali  restai fuori un
dieci minuti e lo vidi uscire, lo salutai, e lui mi disse siete gia al lavoro  signor si. poi
mi chiese quanti soldati ai con te, gli risposi quattro, aspetta un momento arrivo
subito, e lui ritorno alla mensa 10 che ’attendevo li fuori era un continuo far saluti
ad uficiali che uscivano, finche arrivo lui e ci avviammo verso la sua casa  gli dissi
che o parlato col starosta e suo amico che iniziera prima 1 lavori  come vede gia dalle
sette stanno lavorando e che avrebbe portato altri uomini per riempire 1 sacchi. pare
mi disse il capitano  che un camion arrivera prima mentre altri due molto piu tardi,
entrati in casa mi diede il mio notes e stavo per uscire salutandolo mi disse oggl
non andate al vostro reparto per (mangiare) il rancio, vi fermate qua, e vi porteranno
le razioni per cinque persone. grazie sig capitano a piu tardi, unaltra cosa mi disse
se noti che sono stanche falle riposare un po’ bene sig capitano e me ne andai,
arrivato sul posto 1 miei amici mi dissero dove sei stato, dal capitano, ai perso una
sorsata di latte e pane con burro e miele, chi ve la data? una donna a nome del
sindaco, e lui dove? vedi la in fondo? sta guardando le donne che portano il grano
dato che la nebbia e quasi sparita. poi notai che di grano ne avevano gia portato tanto,
colombo mi disse fra poco non avremo piu sacchi da riempire, arriveranno non
preoccuparti, 10 vado laggit un momento dal sindaco, stai attento pero laggiu sparano,



e me ne [69] andai dal sindaco. arrivato vicino mi disse perche sei venuto qui, non e
bello e sparano, gli disse che se le donne sono stanche di fermarle un po, lui mi disse,
se sparano non lavorano e se non sparano lavoro. (traduzione) sindaco mi disse (picimu
suda, nema carascio russisc strigliai. gli dissi babusche bolnoi nema rabota) lui mi disse,
(strigliai russisc nema rabota, nema strigliai rabota) verso le undici sentii un camion
arrivare allora andai a vedere, dal camion scaricarono un grosso quantitativo di sacchi
vuoti, e uomini e donne e anche 1 miei soldati caricarono il camion, prima di partire
ci disse che fra poco arriveranno dei altri, nel attesa che si caricava il camion, 10 ero
vicino al camionista e contavo tutti 1 sacchi, lui mi disse sai dove va questo grano,
forse si gli risposi. allora lui mi disse che la portava alla stazione caricato sul treno e
via per la germania, mentre not qui ai visto che pane che ci danno, poi piano piano si
avvicind e mi suggeri se cera la possibilita di averne qualche sachetto non quelli
tedeschi, ma come faccio 1 sachetti servano alle donne di trasportare il grano, se ¢ per
quello ce 10 10, allora dammelo, ai miei soldati gli dissi ragazzi riempitelo bene che
questo non va in germania, nel frattenpo si parlo che anche lui ¢ un lombardo ma
dove era non mi ricordo  quando fu tutto pronto una firmetta e via, dopo mezzora
eccone un altro e anche lui lo si carico e via, a mezzo giorno quando gia le donne e gli
uomini col starosta stavano per andare a casa ecco arrivare un terzo, al momento non
volevo caricarlo, a questora, mi disse che la strada era brutta e poi che sbagliai la

strada, gle lo disse al sindaco e lui fermo gli uomini e parecchie donne robuste  in
poco tempo lo si carico e via, ci vedremo ancora prima di sera, poi tutti a casa anche
noi [70] strada facendo il sindaco mi fece capire perche quel camion arrivo cosi

dopo gli altri, la spiegazione del sindaco e la mia fu fantastica. lui mi fece vedere
{vedere} lorologio e mi segno le undici e trenta poi mi disse perche invece veni alle
dodici passate uomo e mi fece cenno girare il volante.

(ctast) scolca 11.30. picima 12.10. tavarisc
orologio ora perché amico

mi abbassai per terra lisciai la terre [per: terra] e presi un bastoncino e feci vedere un
punto. dove lamico parti e dove doveva andare. invece lui ando in un'altra direzione
poi feci vedere col bastoncino ritornare e venire da noi e facendo vedere 'orologio
dalle 11.30 alle 12.10 ecco perche arrivo tardi lui subito mi disse, capito capito
carascio panimaio. poi ci disse cuscid anatoli, a mangiare attilio. mi avviai verso la casa
del capitano e trovai 1 miei amici e quando mi videro, ma cosa si mangia qui non cé
niente, gli dissi un po’ di pazienza il capitano mi assicurd che ci avrebbero fatto avere
il nostro rancio. il tempo passava ma non arrivava niente, ad un certo momento dissi
ai miei soldati, andiamo tutti assieme alla cucina dei uficiali con le nostre gavette e
vediamo di risolverlo se nd cerchero il capitano e lui ci pensera a farci avere qualcosa.
intanto piano piano mi avvicinai al retro della cucina, e appena vidi un cuciniere gli
feci un cenno di avvicinarsi, lui mi disse cosa vuoi, noi siamo quei soldati incaricati a
spedire il grano, e siamo venuti a prendere il nostro rancio come il capitano .... [sic] vi
aveva incaricato di farcelo avere vicino a casa sua  lui sentendo cosi mi disse non ve
I'anno portato  no no gli risposi, allora lui entro e si sentiva che diceva [71] perche



non avete portato il rancio a quei ragazzi, 10 cercavo di ascoltare cosa dicevano. e uno
disse doveva andare quello, e laltro no era I'altro che doveva andare, cera un po’ di
confusione. poi vidi due cucinieri uscire e ci chiesero le gavette e la buraccia, se le
presero e rientrarono subito, dopo dieci minuti ¢i portarono le nostre gavette piene di
pasta asciutta con un bel profumino e due pezzi di carne sopra la pasta e la buraccia
piena di vino. presi le nostre gavette e ringraziammo per quello che ci anno dato, e
loro si scusarono del ritardo e del malinteso, ci avviammo verso la casa del capitano
felici della bella razione e anche per il vino, stavamo finendo di mangiare e gia si
vedevano delle donne dirigersi verso il magazzino dove riempivano 1 sacchi. poi si vide
lo starosta e mi fece cenno di andare, si si gli dissi  intanto si cercava di finire il vino,
pot alzatosi dissi a1 miet amici, ora andiamo che siamo dei ultimi, arrivati sul posto si
notarono che molte donne avevano gia [ri]preso il lavoro e molto grano portato nel
magazzino, verso le tre arrivo il prino [per: primo] camion in poco tempo lo si
carico e prima di partire ci disse che gli altri due verranno dalle quattro alle cinque
la quantita di sacchi pieni per un secondo carro erano gia pronti, ma per un terzo si
doveva far presto, allora dissi al sindaco che ancora due camion dovevano venire
capii che quello che o cercato di dirle comprese tutto dato che fermo altre donne per
riempire 1 sacchi. quando arrivo il terzo camion autista era quello che gli avevo dato
del grano a parte, e quando mi vide, mi ringrazid da parte del suo gruppo dicendo che
det civili riuscirono a macinarlo e faranno del pane fresco, e quando il suo camion era
pieno, lui mi presento un suo sacco dicendomi si puo! altro che  lo si riempi e via
salutandoci, forse fra due giorni verremo ancora, e ci lascid [72] dei sacchi vuoti.
vedevo che le donne erano abbastanza stanche = qualcuna quando vuotava il sacco,
cadeva sul grano e restava li un po’ a riprendere fiato e poi si alzava, cercavo lo starosta
ma non lo vedevo pit  allora a qualche donna gli dicevo starosta  qualcuna diceva
che non lo sa e qualcuna diceva casa. guardavo in giro in mezzo a tutto quel
movimento e anche 1 miei amici che erano adetti a riempire 1 sacchi coi russi mi
dissero era qua un minuto fa e dove sia andato non lo so, poi me lo vidi arrivare lui
con tre donne e avevano delle bottiglie. arrivato vicino ce ne diede una facendo cenno
di bere ma esitavamo un po’ mentre le altre donne distribuivano le bottiglie e subito si
mettevano a bere a canna passando la bottiglia una dopo I’altra, anche il sindaco ci
riprese la bottiglia e si mise a bere poi ce la passo ancora a noi, significando che era
buona e non poteva far male, allora ne assagiai un sorsetto e smisi subito perché era
forte e passai la bottiglia ai altri, il sindaco diceva (votca dobra) votca buono, mentre
chi prima e chi dopo si unirono tutti assieme nel capannone, a quel punto dissi al
sindaco (mema rabota) basta lavorare. lui avverti le persone e piano piano se ne
andavano salutandoci. io rispondevo al saluto e le ringraziavo, (dobra wvecera spasiba
rabota) (buona sera, grazie lavorare) e sorridendo se ne andavano, pensando la
differenza da italiani a tedeschi (ci ringrazia per il lavoro fatto.) anche 1 miei amici si
preparavano a rientrare per essere pronti a ricevere il rancio, io mi fermai dal capitano
per consegnarle il notes dove avevo elencato tutti 1 sacchi che gia avevamo spediti co1
camion. poi salutai il capitano e mi avviai al mio reparto, arrivato al accampamento
trovai 1 miei amici che stavano mangiando e avevano preparato anche la mia razione.
le mie pagnotte. poi mi chiesero non ai portato niente questa sera, gli chiesi se avevano



fame ancora [73] altro ché mi dissero. siccome nel mio zaino avevo ancora delle
scattolette di carne ne levai due e le si dividero un po’ ciascuno. mentre si finiva di
mangiare se ne parlava che se al sindaco gli chiediamo qualcosa da mangiare
sicuramente ci trova qualcosa, il giorno dopo appena svegliati e preso la nostra razione
di caffé ci preparavamo a partire per il nostro lavoro. presi le nostre pagnotte e via
verso al posto di lavoro come al solito  passai dal capitano a prendere il mio notes.
salutai il capitano e dopo aver chiesto se cerano dei ordini diversi, prisi [per: presi] il
mio notes e salutandolo mi indirizzavo a partire, in quel momento il capitano mi disse
ne abbiamo gid parecchi sacchi di grano spediti per la germania. signor si signor
capitano ma per noi italiani non si puo trattenerne un po’. si forse in seguito qualcosa
anche per noi, dopo quelle parole lo salutai e mi avviai al posto di lavoro, le donne
avevano gia [ri]preso il loro trasporto di grano, ma notavo che il contenuto di grano
nei loro sacchi era molto piu poco del solito e quando facevano il percorso allo
scoperto lo facevano piu di corsa. tutto questo mi dava delle preuccupazioni [sic] e
appena avuto I'occasione di parlare col sindaco gli chiesi spiegazioni. lui mi disse che
anno paura che 1 russi gli sparano, 1o gli dissi 1 russi non sparano alle loro donne,
forse sul magazzino ma non su le donne, lui mi disse non sa. arrivati verso le dieci
ecco sentire due o tré fucilate, le donne si gettavano a terra ma dopo un po’
riprendevano 1l loro lavoro, poi quasi a mezzo giorno altri spari, 10 dissi al sindaco di
fermarle e di andare a casa a mangiare, ma molte donne avevano portato con loro il
loro pranzo e si sedevano chi sul grano chi per terra a consumarlo, ¢ che fra loro
donne sebbene fossero vicino al fronte e avere gia subito il passare della guerra
ridevano e giocavano fra loro

nel attesa che sarmio [per: Sarminio] e cosentino tornassero con il nostro [74] rancio
guardavamo il gioco di quelle donne. si buttavano a dosso il grano e poi tre o quattro
per volta si avvolgevano e si toccavano tutte le parti del corpo, specialmente sotto le
veste. nol appartati guardavamo e lasciavamo fare, siccome un uomo di quelli adetti a
riempire 1 sacchi al etd di circa cinquantanni continuava a dire parole a un grupetto di
donne e ogni tanto gli gettava a dosso delle manciate di grano, dai gesti delle donne si
capiva che il modo di comportarsi dava fastidio ma lui non smetteva, ad un tratto le
sel donne abbastanza giovane si sono alzate e le saltarono adosso chi teneva una
gamba chi le braccia altre le gettavano adosso grano da tutte le parti nel vedere
quello, altre donne si unirono a quelle e gli levarono la cinghia dei pantaloni  lui st
dibatteva ma non riusciva a liberarsi dalle loro strette e prendevano delle grosse
manciate di grano e dentro nella camicia poi qualcuna teneva allargato 1 pantaloni e
dentro grano, alla fine era sommerso di grano, poi lo lasciarono ridendo  anche not
nel veder tutto questo si rideva. quel povero diavolo alzatosi in piedi le usciva grano da
tutte le parti  fra di loro dicevano qualche parola ma non [si] riusciva a capire, solo
che le donne ridevano, poi si calmarono finché arrivo il sindaco e le altre donne che
erano andate a mangiare, anche noi finito di mangiare ci siamo alzati e avvicinatosi al
sindaco che sorrideva per quello che le donne gli anno racontato, avendo capito il suo
sorriso e le donne che si trovavano vicino anche da parte mia mi venne da ridere, e lui
mi disse (carascio) si si le dissi poi disse alle donne lavorare, e tutte si misero in
movimento, perd le donne quando attraversavano il tratto di pianura scoperto dal



magazzeno sul don al nostro deposito lo facevano di corsa ma distanziate una [75]
dal’altra. ora non lo sapevo ma era gia molto tempo che le donne lavoravano, ad un
certo momento si senti due colpi di fucile sparati dai russi in direzione delle donne.
noi che eravamo nel nostro magazzino sentendo gli spari siamo corsi in un punto che
i russi non ci vedevano ma noi vedevamo le donne che portavano il grano, molte
donne che si trovavano nel nostro capannone e dovevano andare a prendere il grano
esitavano un po’ ma lo starosta le convinse a proseguire il lavoro, tutto torno calmo e
le donne andavano e tornavano con piu tranquillitda, ma sempre io e due dei miei
soldati e due russi eravamo attenti e se le cose si complicavano si smetteva il lavoro.
ecco ché verso alle cinque, tre quattro colpi di fucile molte tornarono indietro nel
magazzeno, tante correvano verso di noi ad un certo momento una donna che
correva la si vide cadere per terra e gridare, 10 di corsa cercavo di correrle in aiuto
anche 1l sindaco fece due o tre passi in direzione della donna ma si fermo perche altri
colpi venivano sparati. 10 invece partii di scatto per uscire al aperto per portarle aiuto,
ma quando ero vicino al sindaco e lo sorpassavo per uscire lui mi fece uno sgambetto e
caddi, girando la testa mentre ero a terra vidi il sindaco che dietro a una parete mi
faceva cenno di no e diceva (e ma ne ma) poi con le mani faceva cenno di star giu di
non alzarmi. intanto diceva alle donne di andarla a prendere, mentre le donne
uscivano a prenderla 10 strisciando rientrai nel capannone, e rivolgendomi al sindaco
un po’ seccato per lo sgambetto che lui mi a fatto mi disse, Anatoli carascio russisc
strigliai, Attilio buono russi sparano, intanto la donna fu portata al interno del
capannone ed era ferita ad una gamba  le donne cercavano di tamponare il sangue.
mentre sarminio correva per chiamare il dottore, ma gia al interno del [76] paese e del
accampamento avevano sentito questi spari. anche il capitano era uscito dalla casa per
cercar di sapere qualcosa e vedendo il soldato a correre gli chiese cosa e sucesso, ferita
una donna che lavorava. chiama il dottore, si sig capitano. anche il dottore era gia
pronto per sapere cosa era sucesso e se ocorreva il suo intervento  quando sarminio
avverti 'ufficiale medico subito con I'infermiere si precipitavano sul posto  guardo
la ferita la medico ma notd che non era tanto grave. poi delle donne non so come ma
la portarono a casa, poi arrivo 1l capitano e altri ufficiali per vedere cosa era sucesso,
erano 1 primi colpi di fucile che si sentivano e a fatto mol [per: molto] efetto. il
capitano ci disse di smettere il lavoro ma il sindaco disse che queste donne ora servono
per riempire 1 sacchi. e poi bisogna aspettare che sia buio perche nel magazzino vicino
al don c1 sono delle altre donne, poi piano piano gli ufficiali e il medico se nerano
andati. e il capitano mi chiese come e accaduto, ma il russo che parla un po I'italiano
avendo sentiti gli spari era corso anche lui a vedere cosa era sucesso, le disse al capitano
quello che 10 volevo fare, e che pericolo potevo andare in contro, pot il capitano se ne
ando con 1l russo, 10 e due amici restammo col sindaco finche venne un po’ buio e le
donne che erano restate nel capannone potessero rientrare mentre altre donne erano
gia andate via, quelle donne che rientravano dal capannone avevano ancora sulle spalle
il sacco con il grano, vedendole cosi cercat di dire al sindaco perche ancora lavorare,
mi disse facendo segno il sacco sulle spalle 1 russi sparano e il sacco protegg{i}te e non
far male. rientrate tutte salutate anche il sindaco, mi avviavo con due amici [per]
andare al accampamento e dal capitano quando il sindaco mi disse aspetta e vidi due



donne che venivano da noi con [77] qualcosa in mano  arrivati vicino me lo diedero
dicendomi cuscia le ringraziai e li salutai e ci [avlviammo ognuno per la propria
direzione  appena allontanati colombo disse guardiamo cosa cé dentro, aperto cera
un pollo intero fatto al forno era ancora caldo, tutto felice disse colombo si mangia
bene questa sera. poi loro proseguirono verso 'accampamento 1o invece mi diressi dal
capitano arrivato vicino alla casa bussai e chiedendo permesso entrai. salutato il
capitano consegnai il notes con tutti 1 sacchi caricati e quelli gia pronti di caricare, poi
mi chiese come ¢ accaduto tutto quel putiferio e quella sparatoria, cercai di dare una
spiegazione abbastanza chiara come gia descrissi, poi mi disse non fare l'eroe. ti
ammiro pero del tuo gesto, ringrazierd anche lo starosta per il suo comportamento a
tuo riguardo, allora gli dissi al capitano, sa che delle donne mi anno regalato un pollo.
rispose 1l capitano anno apprezzato quello che tu volevi fare e sono state
riconoscente. poi ridendo mi disse questa sera si mangia bene, si si sig capitano, vai
pure e ne riparleremo domani. con passo svelto raggi[ulnsi 1 mier amici e
consegnatomi 1l mio rancio aspettavano che finivo per incominciare a mangiare il
pollo, appena finito subito si divise il pollo e in poco tempo fu fatto fuori, molti
soldati dalle tende vicine ci chiedevano come ¢ andata, e lasciavo gli altri a raccontare
tutto. 1l giorno dopo mentre si andava per riprendere il lavoro e come al solito andavo
dal capitano a prendere il notes ricevetti I'ordine dal capitano di riempire 1 sacchi del
grano che si trovava nel magazzino che noi lavoravamo e basta cosi, gli dissi come mai
sig capitano, mi disse che questi erano gli ordini che anche {a} lui aveva ricevuto.
quando feci presente allo starosta quanto il capitano mi disse, non acetto subito, e mi
disse che poco ancora [78] faceva lavorare e poi basta, gli risposi non so, cosi lui
mando delle donne per prendere il grano e una cinquantina tornarono col loro carico,
ma quando stavano uscendo una seconda volta incominciarono gli spari prima cot
fucili poi due colpi di mortaio, allora via tutti al coperto e cercare di raccoglere e
mettere nei sacchi tutto quello che cera nel magazzino, appena finito il lavoro molte
donne andarono a casa  noi aspettammo fino le undici credo poi anche noi ci siamo
diretti verso il nostro accampamento, le altre donne a casa, 10 il russo che aveva sentito
1 colpi di mortai era venuto a vedere cosa era sucesso e il sindaco ci siamo diretti dal
capitano dicendogli che avevamo finito e circa sessanta sacchi erano gia pronti, lui
subito ci disse anno sparato ancora. si sig capitano  basta cosi, avvertiro di venire a
ritirare questo grano e basta. a che ora arriveranno gli chiesi? penso verso le tré, ora vai
pure al accampamento e trovati con 1 tuoi soldati verso le due e vedremo il dafarsi
pot saluto il sindaco e il russo dicendogli che per le due sia a disposizione con un po’
di persone per caricare il grano, poi ci salutammo e ognuno prese la sua destinazione,
dopo il rancio incontrai il mio tenente e mi chiese cosa era sucesso gli raccontai
tutto e anche lui mi disse di non espormi troppo. nel frattempo 1 miel amici mi
raggiunsero dicendomi che era ora di andare al posto di lavoro. mentre lasciavamo
’'accampamento e attraversavamo il ponte per entrare in paese, si notava della polvere
sollevarsi molto lontano sulla strada che portava al paese, e ci venne il dubbio che era
causata dai camion che venivano a prendere il grano, aspetammo un po’ finché si
notarono 1 camion ed allora si cerco di avvertire lo starosta e il capitano ma purtroppo
non cera. solo quando 1 camion col loro rumore arrivarono si vide il capitano uscire



dalla mensa e io andandole incontro fino alla sua casa dove lui mi consegno il notes e
mi avviai verso 1 camion dove del russi e 1 miei soldati caricavano [79] 1 camion, come
solito i1l camionista che ogni tanto chiedeva del grano si mise per ultimo ad essere
caricato, e quando tocco il suo turno mi disse, 0 saputo che ¢ 'ultimo viaggio per il
grano, cé qualcosa per gli italiani, ma dove lo metti se te ne do un po’, corse vicino al
sedile e levd due sachetti, allora coi miei amici prendemmo un sacco pieno e lo
versammo in quei due sacchi si legarono e nascosti sul camion ci disse grazie, ci
rivedremo ancora per il burro poi cercando nelle tasche estrasse due pachetti di
sigarette e ce li diede  poi sali sul camion e via salutandoci. notammo che il russo e
lo starosta ci guardavano 1 pachetti di sigarette  assendo [sic| che i0 e due altri miei
amici non fumavamo pensai di fare una cosa buona  d’accordo coi amici che non
fumavano di darne uno a loro, 1 due russi erano molto felici, sovente loro fumavano
della roba che avvolgevano con carta grossolana e che quando la fumavano lascia[va]
un odore irresistibile, ad un certo momento 1 russi ci salutarono e noi c¢1 avviammo
verso 1l nostro accampamento. 1 miet amici si direttero [per: diressero] subito anche
per essere presenti per la cena mentre 10 mi fermai dal capitano e consegnando il notes
e leggendolo perbacco abbiamo spedito cir[c]a trecento quintali, gli dissi chissa
quando avremo vuotato tutti e due 1 magazzini quanti quintali avremo. in quel
momento mi disse  ora staremo un po’ fermi e poi si vedra se ricominciare, dissi sig
capitano ora per mé e finita, no no tu verrai ancora per le uova e il burro e poi tu resti
con me che o bisogno. grazie sig capitano, lo salutai e mi avviai al accampamento,
arrivato 1 miel amici avevano preso la mia razione di pane e il mio rancio, ma loro
volevano sapere se per loro non cera piu niente da fare, gli dissi per il momento siamo
fermi e poi si vedra. alla mattina alla sveglia si seppe tramite le pattugl|ile che erano
rientrate dal servizio della notte che cé stato [80] incendiato un magazzino del grano,
allora appena bevuto il mio caffé corsi dal capitano per avere qualche informazione
piu precisa  arrivato alla casa del capitano vidi che fuori della casa cera il capitano
col russo e lo starosta e un po’ di persone. arrivato vicino chiesi al capitano cosa e
sucesso. il capitano mi fece cenno di entrare in casa e commé [sic] venne anche il
sindaco e 1l russo. qualcosa oramai il russo aveva dato la spiegazione del incendio al
capitano e cerco di specificare di piu chiarezza il fatto e la causa secondo loro e di
quanto anno potuto vedere quando sono andati poco lontano dal posto. la traduzione
portata dal russo secondo come pensa il sindaco. I'incendio ¢ stato causato apposta,
perché non cera nessuna possibilita di incendiarsi da solo, poi aggiunse visto che il
grano che partiva di qua era insaccati con sacchi tedeschi e sicuramente il grano
sarebbe stato inviato in germania a qualcuno non piaceva tutto questo e a causato
'incendio, e non sa chi potrebbe aver fatto questo, e lui cercava di scusarsi, e spera che
noi itagliani non fa{c}cessimo rappresaglia sulla popolazione, allora il capitano disse,
noi grano ne abbiamo gia inviato parecchio e penso che 1 nostri superiori guardano il
lavoro fatto. ma 1 tedeschi come la penseranno?



FINE ESTATE - AUTUNNO 1942

Lo scorrere dei giorni a Novo Kalitwa: la fossa anticarro, le case russe, la simpatia
per Paola e la punizione in prima linea

(“mi dispiace ma non mi sentivo di eseguire certi ordini™ e pin avanti “qualche russo diceva che
doveva essere un inverno molto freddo™)

io ripresi il mio solito lavoro, uova, latte burro. tutto questo durd quattro giorni. il
motivo fu che dal quartier generale venne un ordine al quale faceva presente che dal
don al paese cera una pianura molto piatta e se 1 russi si decidessero di attacarci
sarebbe troppo facile a penetrare dietro le nostre linee.

una mattina mentre stavo avviandomi al posto di lavoro incontrai il capitano che
usciva dalla mensa, mi fece cenno che aveva bisogno di parlare, dopo un bel saluto, ci
avviammo verso la sua casa. strada facendo mi annuncio che in giornata sarebbe
arrivato 1n paese dei genieri al quale avrebbero stabilito il punto adatto per preparare
una fossa anticarro, [81] e mi incaricava di scelglere [sic] degli uomini per controllare il
lavoro, e 1 lavoratori russi che il sindaco avrebbe messo a disposizione per costruirla.
verso le due t1 trovi qui da mé con 1 soldati scelti e poi st vedra il dafarsi. alle due in
punto mi trovai vicino alla sua casa con 1 soldati poi arrivo lo starosta. un ufficiale
italiano, al quale lui entro subito dal capitano, mentre noi aspettavamo fuori dei
ordini, verso le due e trenta arrivo un camion e si fermo davanti alla casa del capitano,
scesero, tre soldati con dei atrezzi speciali poi un ufficiale e un sergente. ['ufficiale
entro dal capitano e dopo poco uscirono tutti il capitano ci fece cenno a noi e al
starosta di seguirlo. arrivati al magazzeno ['ufficiale arrivato col camion invito gli
uomini che erano con lui di portare quet atrezzi in un punto da lui indicato  guardo
atraverso quella macchina e segnalava ai suoi soldati di piantare un paletto di legno
prima uno poi un altro fino a raggiungere un punto e le disse basta, ritiravano la
macchina e si preparavano a partire, perd prima parlarono col capitano e | ufficiale
[sic] del nostro reggimento, si salutarono e poi via. il capitano stava rientrando in casa
con ['ufficiale e fece cenno a mé e al sindaco di entrare. entrato nella casa salutai gli
ufficiali scattando sul attenti, poi il capitano mi disse riposo e mi presentod il tenente



dicendomi che sara lui che curerd i lavori e noi ci metteremo ai suoi ordini, poi ci
disse, come avrai notato, quanto 1 genieri anno preparato. li si scavera la fossa
anticarro. e voi osserverete che lavorino le persone che il sindaco dovra mandarci.
'inizio e domani mattina alle sette. poi mi disse ora puoi andare ma dilgli [sic] al
sindaco che vorrei vederlo piu tardi con il russo che parla un po’ I'italiano, salutai gli
ufficiali e mi avviai ad uscire toccando il russo, dicendogli (adi suda) vieni con mé

[2 pagine bianche saltate, non numerate, poi pagina 82]

appena fuori il sindaco mi faceva dei cenni perché voleva sapere cosa stava
succedendo. molto aveva compreso, ma voleva sapere qualcosa di piu. allora le dissi. |
ufficiale (capitano) domani mattina andare da lui qui col russo che deve parlare
(capitano dobra utra adi suda tavarisc balaca itaniano) si st mi disse. e lo salutai e ognuno
si diresse alla propria direzione, alla mattina verso le sette 10 coi miei soldati amici, mi
trovai dal capitano, al quale ci annunciava che lui personalmente fara richiesta al
comando per avere a disposizione questi uomini, e mi mise al corrente che le persone
adette a1 lavoro saranno sempre delle donne, il numero che ci mettera a disposizione
sono circa centocinquanta, avrete anche il tenente che dirigera 1 lavori  guardate che
a un certo caratterino, ma sO contare su vol. salutai il capitano e uscii, appena fuori si
incomincio a vedere delle donne con pale, e picconi dirigersi verso lo starosta che le
stava aspettando, arrivato vicino a loro ricevetti parecchi saluti dalle donne, e subito si
misero in diversi punti del tracciato dove lo starosta gli aveva assegnato e iniziarono a
scavare, 1 soldati che erano con mé si divisero lungo il tracciato guardando quello che
facevano, ad un certo momento si vide il tenente che veniva nella nostra direzione,
arrivato a pochi passi lo salutai e subito la sua grinta la dimostro, e disse, ma queste
persone non mi direte che stanno lavorando, restai in silenzio e sul attenti, poi disse
riposo e chiami subito 1 suoi soldati lo starosta dal modo che si comportava
I'ufficiale aveva capito che qualcosa non andava ed era a poca distanza da noi per
sapere cosa voleva il tenente, arrivati davanti al tenente 1 miei soldati e tutti sul attenti,
ci disse da questo momento se volete restare dovete gridare e minacciarle anche col
fucile se ocorre ma devono scavare veloci e se [83] ocorre sudare, voglio al piu presto
che questo lavoro sia fatto. signorsi rispondemmo tutti assieme. e via subito, un po’ di
corsa ci avviammo ognuno al proprio posto iniziando con frasi energiche (rabota bistra
rabota) lavorate presto lavorate, come il sindaco e le donne si meravigliavano del
nostro comportamento e qualcuna si fermava a guardarci e poi subito riprendere 1l
lavoro veloce, anche lo starosta pronuncio delle parole e subito le donne si videro
muoversi piu veloci. appena il tenente si volto in un altra direzione feci cenno allo
starosta che sono ordini dal ufficiale e lui mi rispose (panimaio) o capito

mancava poco a mezzo giorno  mandai due soldati a prendere il rancio. arrivati i
ragazzi mi fecero presente che cera la pasta asciutta e un pezzo di carne coi fagioli,
oramali era ora che anche le donne andassero a mangiare. per poi riprendere alle tredici
e trenta, anche lo starosta ci saluto e se ne ando, si notava che le donne non notava piu
Iitagliano buono come quando si raccogl|i]eva il grano, molto diverso, quasi come 1
tedeschi. solo al momento di iniziare il lavoro in presenza del starosta, gli si parlo che



il nostro modo di comportarsi era per ordini ricevuti dal ufficiale, ma noi siamo
sempre buoni con loro. in quel momento il sindaco parlo alle donne di fare il proprio
dovere e che gli itagliani qui presente sono come fra{t}telli. un sorriso si noto sul
volto di tante donne e si misero al lavoro, la fossa anticarro doveva essere una
lunghezza di cento cinquanta metri e profonda cincque [sic], in piu il terreno
dimostrava di essere ghiaioso. dopo dieci giorni il lavoro era gia a un bel punto
secondo noi. perd una mattina appena iniziato il lavoro si vide arrivare il tenente, si
mise ad ispezionare il lavoro e subito si lamentd che anno fatto troppo poco,
bisognava tener presente che la fossa era profonda cinque metri e la [84] terra che loro
esportavano faceva un mucchio di tre o quattro metri  pensavo che per chi lavora era
faticoso anche se le donne russe erano forte nei lavori dei campi. fra loro donne
secondo quello che si doveva fare cambiavano il posto. anche se delle volte
scambiavano le amiche il tenente vide che due donne lasciavano il suo posto per unirsi
ad altre donne dove il lavoro per loro era troppo duro e lo scambiavano con quelle piu
giovane. tutto questo al tenente non gli piacque. avvicinatosi alle donne fece cenno alle
donne di tornare indietro, ma loro non capivano quello che Tufficiale diceva e
proseguirono per raggiungere un altro posto, allora lui sdegnato prese per un bracci[o]
e la cerco di portarla al suo posto, lei gli diceva qualcosa per farle capire il suo
spostamento ma lui insisteva e tirandola per portarla dovera prima la donna cadde,
visto cosi gli dissi guardi sig tenente che la donna voleva andare dal’altra parte perche
il terreno e duro e le cedeva il posto ad altre, mi rispose qui devono lavorare e non fare
quello che vogliono, se ti senti di dare gli ordini bene se nd vai e prendero un altro,
vedra sig tenente che questa gente le faro lavorare, difatti mi rivolsi ai miei amici
gridando fatele lavorare, e subito si levo ad alta voce (rabota rabota)

sentendo tutto questo movimento il tenente che stava per andar via mi disse cosi va
bene, poi lo salutai e lui se ne ando, quando era lontano e non poteva piu vederci mi
avvicinai al sindaco dicendogli che il tenente vuole che le donne lavorino piu svelte,
lui mi1 disse (uscal nema carascio)  gli chiesi (picima uscal)  mi fece capire che porta
gli occhiali, e gli occhiali in russo vuol dire (uscal)  allora gli dissi al starosta, dilgli
[sic|] alle mamme che quando viene ufficiale lavorare tanto quando l'ufficiale non cé
lavorare poco. balaca a babusche uscal suda boato rabota uscal [85] nema suda malo rabota)
grazie anatoli molte donne sono malate. (spastba anatoli boato babusche bolnor)  tutto
questo lo starosta aveva fatto capire alle donne, perche quando in lontananza lo
vedevano arrivare, passavano la voce e dicevano anatoli wuscal sudd, allora 10 e 1 miei
soldati c¢1 mettavamo a camminare avanti e in dietro veloci affianco allo scavo e si
gridava ad alta voce, lavorate fate presto, ma il lavoro andava avanti adagio, ma not
tutti avevamo preso una gran simpatia dalla gente e quando venivano al lavoro ci
portavano uova, lardo, pesce gia cotto, e noi le ringraziavamo, e sovente ci dicevano
carascio itagliaschi, perfino qualche donna anziana ci abbracciava e dallo sguardo si
notava come se abbraciasse un suo figlio, al sindaco ne parlai del comportamento di
quella donna, e lui mi disse che un suo figlio € morto al fronte e uno fu impiccato qui
in paese. fu accusato dai tedeschi come partigiano, ma noi sapevamo che non era
partigiano, 'anno preso una sera I’hd accusarono e impiccato. da quel giorno che
venni a sapere tutta la storia di quella donna quando avevo I'occasione di incontrarla



la salutavo con piu gentilezza, e lei avvicinandosi mi metteva una mano sulla testa e mi
diceva anatoli boato carascio

alla domenica, con noi italiani che uccupavamo [sic| il paese, ai russi gli si dava la
possibilita di riposo e di festeggiarla loro erano molti devoti alla loro madonna
(ICONA)  in quasi tutte le case avevano in un angolo la loro madonna e delle volte
avevano acceso qualche lumicino. notavamo nelle persone una gran fede e quando
entravano nella loro casa facevano I'inchino davanti e il segno della croce, col pugno
chiuso e il pollice sollevato, tutto questo lo notai quando fui invitato da una famiglia,
notai anche comerano fatte le loro case della gente normale [86] mentre quelle che
avevano molto importanza erano un po’ piu belle la casa del cittadino comune era
fatta di una struttura di legno e a1 lati era coperta di fango mischiato con paglia ma
molta paglia che loro adoperavano veniva presa dalle stalle dove in precedenza avevano
dormito le mucche  tutto quel impasto paglia fango esterno delle mucche mischiato
assieme era I'ideale per ripararsi dal freddo. il fango che loro aggiungevano alla paglia
era nero dato che nei dintorni del paese vi era una grande estensione di terreno che
estraevano della torba, poi unita assieme a questo impasto facevano dei mattoni, e
quando erano ben asciutti facevano le pareti. il tetto invece cerano delle trave poi
univano della paglia lunga poi con quel impasto liquido coprivano la paglia, appena
asciutta diventava talmente ermetica che anche quando pioveva non filtrava 'acqua. in
seguito sciogl[i]evano calce e gesso e la coprivano tutta dentro e fuori. se capitava di
entrare in qualche casa appena rinnovata I'imbiancatura e distrattamente ti appogiavi
al muro con la giacca la trovavi tutta bianca mentre le persone piu importante
avevano la casa tutta in legno e il tetto in lamiera.

alla domenica mi piaceva viaggiare per le vie del paese e avevo 'occasione di vedere
molte donne che venivano a lavorare alla fossa, e ricevevo tanti saluti che 1o
contracambiavo sovente incontravo una ragazza dal nome (polea) paola, che
anchessa veniva a lavorare e quando il nostro sguardo si incontrava era accompagnato
da un sorriso, al punto di pensare che tutto questo era per avere un po’ piu di riguardo
sul lavoro, venni a sapere dal sindaco che quella ragazza era una che studiava e quel
lavoro che doveva fare era molto faticoso per lei, anche altre ragazze che lavoravano
erano delle [87] studentesse. non proseguivano gli studi perche finanziar[ialmente
stavano bene, riuscii a farmi spiegare dal russo (che parlava un po’ italiano) che nelle
scuole russe la persona che in qualsiasi materia era forte e brava pensava lo stato a
proseguire gli studi a sue spese

mi capitd una sera mentre tutti avevano finito il lavoro e la maggior parte si
dirigeva alle proprie case di vedere quella ragazza col sindaco, dissi ai miei amici
andate avanti 10 vi raggiungerd presto, loro pero avevano capito la mia intenzione e
mentre rientravano al accampamento ogni tanto si voltavano per vedere 1l mio
risultato, allungai un po’ il passo e raggiunsi il sindaco e la ragazza. li salutai e il
sindaco mi disse il nome della ragazza come presentarmela e lei mi diede la mano. poi
il sindaco fece capire che lui doveva andare in un posto e ci saluto, 10 con dei gesti
delle mani cercai di farmi capire se potevo accompagnarla  lei mi disse di si. strada
facendo era da ridere a vederci ~ sembravamo dei muti che volevano farsi capire con
dei gesti di mano, qualcosa si ¢ concluso nel modo che ci siamo espressi, anche lei



cercava di imparare qualche parola in italiano. quando gli chiesi quanti anni aveva,
dissi prima (quanti anni ai) (scolca quanti) poi gli feci vedere le dita e incominciai (1.2
3.) (adin duad tré ctiri piat)  poi con un dito segnando lei gli dicevo tu (4z)  lei capi
e mi rispose diciotto, poi lei segnando mé con la mano e dicendo té (44) feci vedere le
due mani poi le abbasai e gleli feci vedere ancora, e lei capi che erano venti e disse il
numero che 10 ora non ricordo poi lei mi chiese dove abitavo, spiegandosi cosi
(polia novacalittua ruscis) paola novacalittua russia (du) (anatoli milano) (carascio milano)
bello milano arrivato ad un certo punto della via ci fermmamo [per: fermammo]
[88] e lei mi fece capire che era arrivata a casa. e segnando una casa mi disse (doma polea
suda) casa paola e questa. le diedi la mano le dissi buona sera e grazie, (dobra vecera
spastba) tutto questo fu detto con un sorriso di tutti e due, allontanandomi mi
venne ’istinto di girarmi indietro e la vidi ancora sulla porta di casa, alzai un braccio
con cenno di saluto, anchessa mi rispose con un saluto.

certo appena arrivato dai miei amici volevano sapere come {come} ¢ andata a finire
la mia intenzione con quella ragazza  gli risposi abbastanza bene, subito altri dissero
domani me ne cerco una anchio, molti ragazzi della mia compagnia che sovente ci
vedevano assieme dicevano che 10 mi ero fatto la ragazza. invece era solo simpatia fra
not.

una mattina mentre si avviava al lavoro la ragazza si fermd in un punto che
sicuramente 10 sarei passato per raggiungere il lavoro. appena mi vide mi fece cenno
con le mani di andare da lei, avvicinatosi mi disse sempre tramite gesta che una sua
parente aveva male ai denti e se il dottore italiano poteva fare qualcosa, gli feci capire
che finito il primo lavoro sarei andato dal dottore e gli avrei parlato, lei mi ringrazio e
pot si mise a lavorare con le altre, al intervallo di mezzogiorno andai dal dottore e gli
raccontai il caso, siccome il fronte era calmo e il dottore non aveva niente [di]
importante da fare, mi disse questa sera portamela e vedro cosa si puo fare. alla sera
portai la ragazza e la sua parente dal dottore. una casetta bella riservata al pronto
soccorso e primo intervento  entrati feci conoscere la ragazza e la parente che aveva
bisogno del suo intervento, come educazione dei italiani gli diede la mano alle due
donne, e fece accomodare su di una sedia 'ammalata, la guardo e poi mi disse che
quella donna aveva in corso un grosso ecesso [per: ascesso| e per il momento non
poteva far altro che dare qualcosa [89] per calmare il dolore  poi in seguito si vedra,
io sapevo che il dottore era sposato, ma notavo che sovente guardava la ragazza e
cercava di sorridere, certo che la ragazza avendo bisogno dal dottore e non
comprendendo il fine del sorriso del dottore lo contracambiava. alla fine mi disse di
ripassare fra due giorni e si vedra il dafarsi ringraziai il tenente e salutando mi
preparavo ad uscire con le donne, le donne a loro volta lo salutavano ma lui allungo la
mano per stringerla nel saluto, usciti cercai di farle capire quello che dovevano fare e
pot ritornare ancora da lui. si s1 mi dissero e li accompagnai un po’ e me ne ritornai al
accampamento. 1 giorni passarono e 10 non potevo portarla dal dottore, certe volte
dovevo rientrare nei orari stabiliti, delle sere mi tratteneva dopo il lavoro il tenente
dicendomi dove dovevano scavare il giorno dopo, e dove a lui non andavano bene gli
scavi mi segnava il punto da correggere.



e le donne dal dentista andavano da sole. queste visite sovente dal dottore portarono
la persona a una certa confidenza che 'uomo si fece avanti dicendole parole piu dolce.
una sera alla fine del lavoro notai che le donne quasi tutte erano gia sulla strada per la
casa ma lei era ancora nella fossa e ritardava ad uscire, 1 mier amict mi dissero noi
andiamo, ma guarda che quella vuol parlare con te da soli, ecco che lei piano piano
esce ed avvicinatosi mi disse (anatoli balaca) (Attilio parlo) mi fece capire che il
medico voleva che lei diventasse sua (fidanzata) (sciazzalz) io gli dissi di no, e
facendogli vedere un dito e girando attorno con laltro come se ci fosse un cerchio o un
anello e poi gli dissi (malenchi italia) (bambini italia)  lei rimase sorpresa, oramai non
cera piu nessuno e incominciava il buio, lei si avvicind e mi diede un bacio sulla
guancia [90] e scappo via dicendomi (carascio anatoli) ~ nel correre sventolava tutti 1
suoi capelli lunghi e ogni tanto si girava e con la mano mi salutava. lei col tenente non
si fece piu vedere e 10 notavo che fra noi cera qualche sorriso in piu. incominciavamo
[a] vedersi di piu specialmente 1 giorni di festa e alla sera 'accompagnavo sempre fino
a casa sua.

le cose potevano andare oltre al amicizia. ma 10 non mi sentivo di farmi una ragazza
in russia. farmi una ragazza per mé doveva essere una cosa seria, ed ero troppo giovane
per pensare alle avventure. perd una sera mentre tornavamo dal lavoro gli dissi che
desideravo venirla a trovare a casa sua, let mi chiese perche. gli disse che era bella e
altre parole che ora non mi ricordo. e desideravo vedere papa e mamma, lei mi disse di
si. si cerco di stabilire la sera che per lei era pit comoda e lorario che fu deciso per le
nove, alla sera chiesi 1l permesso fino alle dieci e mi feci dare da un amico lorologio, e
mi avviai alla mia avventura invidiato da qualcuno dalle tende vicine, ma molto
incoraggiato dai miei amici. un po’ veloce raggiunsi la sua casa e notavo che dalle
finestre qualche persona mi guardava. arrivato vicino alla casa, vidi vicino alla porta
una persona ed era lei che sapendo lora che io potevo essere da lei mi aspettava e
appena vicino mi disse buona sera attilio. poi mi accompagno nel interno
presentandomi 1 suoi genitori, erano persone alla buona, vestiti cosi cosi, come
usavano le persone dalla loro eta in russia (ma molto diverso da noi) ma notai che
erano molto gentili. le poche parole dette con loro per intenderci erano piu con gesti
che parlate, al in fuori di qualche frase che la ragazza afferrava di piu e gle le traduceva
a1 suoi, nel interno della casa era tutta bianca fatta con lo stesso materiale delle case
vicine, in un angolo la madonna con una candela tutta consumata e in un [91] lato un
forno che serviva dinverno a cuocere il cibo e ad un lato a parte serviva da letto. due
panche di legno ai lati della casa ed un piccolo tavolo con tre sedie rudimentale. in un
altro angolo un cam{m}ino e ai suoi lati posto per sedersi. lunica cosa che mi fece
meraviglia era la forma di un altoparlante messo sempre in un angolo della casa. 1 suo1
genitori dopo aver fatto delle domande e ben poche risposte ricevute per non saper
esprimerle nella loro lingua, pero la ragazza aferrava di piu quello che io dicevo e lei
gle lo traduceva

ad un certo orario 1 genitori andarono affianco al forno per coricarsi e passare la
notte. noi eravamo vicini sulla panchina e io cercavo di allungare la mano per
raggiungere la sua, appena le mie dita toccarono la sua mano e piano piano arrivai a
[s]tringerla e anche lei accetto la mia stretta di mano e mi rispondeva altrettanto, poi



mi avvicinai di piu e me la strinsi fra le braccia  arrivai al punto di ricevere un bacio.
pot si parlo del italia comera la citta di milano, se la gente (o le donne) sono belle, e se
sono diverse da loro, 10 le facevo dei cenni dicendogli che Pavrei portata in italia, tutto
era un sistema di promesse per arrivare ad uno scopo. ma io non me ne approffitai di
lei e pe[n]savo se un domani le cose andranno bene perche no, me la porterei in italia.
ad un certo momento mi venne in mente di guardare 'orologio e notai che erano le
undici. allora salutai la ragazza e non piu con una stretta di mano ma con un caldo
bacio. e notai in lei della paura per il ritardo del mio rientro. allora la strinsi vicino la
baciai e via di corsa

quella sera cera una luna che col suo chiarore sembrava di giorno, ed illuminava
tutte le strade. 10 cercavo di raggiungere 'accampamento senza farmi trovare della
pattuglia di servizio dato che il mio permesso era scaduto ~ ma ecco che al momento
di passare vicino alla mensa ufficiali vidi due in divisa e 10 cercai di nascondermi
vicino ad una [92] casa, 1 due ufficiali nel vedere un ombra aggirarsi in quel punto
gridarono, chivala e altola, ma 10 non mi arresi alle loro intimazione, correndo il
rischio di essere colpito da qualche pallottola sparata dalle loro armi. mi diedi alla
fuga, sapendo che in un punto del paese cera un fossato che era una [af]fluente del don
e certe volte viene asciugato, 10 questo lo sapevo e mi buttai a capo fitto giu dal lato
del fiume e mi avviavo a passare il ponte dove cerano le due sentinelle. la fortuna mi
aiuto, 1 due ufficiali che avevano visto 'ombra sono andati vicino al ponte chiamando
i due soldati che facevano servizio raccontando a loro quello che anno visto e di
proseguire con loro la ricerca. mentre tutto questo poco lontano dal ponte io sentivo
tutto e mentre loro parlavano 1o passai sotto il ponte e mi avviai al accampamento,
arrivato alla mia tenda mi buttai subito sulla paglia e cercando di respirare piu
regolare, sarminio era proprio affianco a mé e notando lafanno per respirare e il
modo che mi ero buttato sulla paglia, mi disse ma cosa succede a bassa voce gli
raccontai tutto, poi mi disse vedrai che adesso verra dato lalarme e tutta notte in piedi.
'ai combinata bella, non fece in tempo a finire che subito passdo l'ordine di
pe[r[lustrazione nella zona perché pare che dei partigiani siano in circolazione nel
paese, questo e quello che il tenente venne vicino alle tende dando ordini di radunarsi
in un punto stabilito e poi a gruppi via alla ricerca, vicino alle case nei cespugh lungo
la fluente del don, tutta notte restarono fuori per il servizio. mentre 10 e 1 miel amici
dato che il giorno dopo dovevamo fare servizio alla fossa, il tenente ci lascio al
accampamento, ma con l'ordine di controllare varie tende, colombo, chicco cosentino.
diedi 'ordine di guardare delle tende in una zona piu lontana da noi, mentre la nostra
zona la guardavo 1o, e sarminio, quando tutti avevano preso [93] il loro posto di
controllo, ci buttammo sotto la tenda per dormire ma non era un dormire, perche io
ero agitato dal rischio corso sarminio non prendeva sonno intento a levarmi
qualche confidenza avuto con la ragazza, certo che dopo avergli confidato qualcosa si
meravigliava del mio comportamento con la ragazza e di non aver approfittato della
occasione. in seguito gli dissi che 10 stesso non me ne avrei approfittato della sua
persona. a mé piaceva quando mi [s]tringeva le mani e mi diceva attilio fidanzato, e
cosa diranno 1 tuoi quando andremo in italia (anatoli sciazzali) (balaca babusca anatoli e
polia milano) 1o gli dicevo festa (anche domenica era una festa) e allora (boato



vascrisigna) a un certo punto mi disse e meglio dormire che sentire certe cose. gli
raccomandai di dire niente agli altri per un po’, e alle sei mentre le squadre rientravano
noi ci preparavamo a prendere il caffe e poi partire per il lavoro della fossa, anche 1
miel amici non mi sembravano stanchi dal sonno, e in confidenza mi dissero che
appena via 1 soldati due dormivano e uno faceva la guardia.

alle sette eravamo gia in marcia verso al posto di lavoro, le donne come era sua
abitudine si fermavano a gruppetti a parlare fra loro in attesa che noi arrivavamo a
darle il via ai lavori come al solito qualche donna aveva delle uova e passando
vicino a noi le depositava a terra o vicino al nostro elmetto e ci sorridevano, ma tra
loro mentre lavoravano si notava un gran bisbigliare io pensavo che quella gente
sono a conoscenza del mio incontro con paola ed ecco la causa, nel frattempo
arrivarono altre donne e ragazze  anche paola si trovava con loro, passandomi vicino
mi salutarono ma paola uni al saluto un sorriso. anche le ragazze che erano con lei
intuirono qualcosa e fra loro si davano dei leggeri spintoni e dei sorrisi fra loro, penso
che [94] quelle ragazze anno capito che fra noi due cé della simpatia. quel continuo
bisbigliare fra loro non cessava, e viaggiando su e giu della fossa arrivato vicino a paola
gli chiesi come mai tutto parlare a bassa voce, cerco di farmi capire che molti come mé
questa notte nelle case e abbassandosi e fingendo di sollevare roba per cercare, allora gli
dissi che cerano partigiani, ma lei mi disse facendo il segno della croce (nema nema)
(no no)  a lei pero non dissi mai cosa mi era accaduto quella notte. sebbene che [di]
quella potevo aver fiducia, chi mi assicurava che avendogli detto quanto mi ¢ capitato
e le1 lavrebbe fatto sapere al sindaco, a sua volta il sindaco per evitare sospetti ai propri
compaesani avrebbe avvertito le autorita superiori e militare, e a che guaio sarei andato
incontro.

un giorno 1 miei soldati mi dissero che il lavoro delle donne ¢ faticoso. scavare per
una profondita di cincque [sic] metri e gettar fuori il terriccio una altezza quasi di
diect metri s1 doveva spostare delle persone alla distanza di cinque metri per facilitare
il getto del terreno estratto dalla fossa in seguito mi facevano presente che non
rendevano pit come i primi giorni  forse dobbiamo cambiare il sistema e essere piu
energicl, cercai di farle capire ai miei soldati che se vogliono da domani iniziamo un
nuovo sistema ma perod dobbiamo tener presente che queste donne e da parecchi giorni
che lavorano e che la buona parte sono donne anziane e studentesse che questi lavori
non sono portate. una mattina venne l'ufficiale e dopo aver guardato il lavoro, mi
chiamo a parte e mi disse se non cambio 1l sistema di far lavorare quella gente posso
andarmene subito 10 e 1 miei uomini, perche quelle persone non hanno dato nessun
rendimento da I'ultima volta che lui vide il lavoro, cercai di [95] dirle sig tenente a una
certa profondita il terreno e ghiaioso e fanno piu fatica a scavare, prima mi disse
silenzio, e poi aggiunse bisogna frustalle [per: frustarle] quando non lavorano. gli dissi
io non mi sento, allora da domani lascia questo posto e penserd io a mandare altri
soldati, sig st gli risposi, poi lui se ne ando e subito gli amici vennero da mé e mi
dissero allora dobbiamo rientrare al reparto, mi dispiace ma non mi sentivo di
eseguire certi ordini, qualcuno disse ma quello ¢ matto cosa vuole di piu da quelle
donne.



il capitano venuto a conoscenza dalla decisione del tenente mi mando a chiamare da
un cuciniere, arrivato da lui volle sapere la causa della mia sospensione  gle ne parlai
dei ordini che lui voleva che 10 e 1 miei soldati ci dovevamo comportare riguardo alle
donne. e che 10 non accettai, il capitano mi disse quello poteva anche denunciarti per
disubbedienza ai suoi ordini, come mai non la fatto sig. capitano, bene bene mi disse
non ne parliamone pit. tu da questo momento resti alle mie dipendenze.

e dove lui andava 10 lo seguivo, dalle volte lui andava al comando e io restavo solo,
e cosi me ne approfittavo a girare il paese, specialmente alla domenica me ne
approffitavo di passeggiare vicino alla casa di paola finche lei usciva e in sua
compagnia uscivamo dalle ultime case del paese dove soldati non potevano vederci,
solo donne e ragazze che lavoravano nella fossa e al nostro passaggio era un continuo
saluto e anche qualche sorriso. paola mi disse, la gente ti vuole bene, ora quelli che
guardano il lavoro sono cattivi, tu non piu lavoro perche sei buono dicono la gente,
(DU nema rabota picimu boato carascio, babusche balaca) (nema nema) (n6 no)  alla sera
ci si salutava, e si sperava di rivederct domani,

eravamo ai [96] primi giorni di settembre e le famiglie si preparavano det grandi
mattoni di torba attorno alle case che nei mesi piu freddi avevano la scorta di materiali
da bruciare e scaldarsi. quando si riusciva a parlare e capirsi con qualche russo diceva
che doveva essere un inverno molto freddo.

questo lavoro lo faceva anche I'attendente del tenente colonello, un soldato amico
del attendente vedendolo fare quel lavoro gli usci una frase brutta (la quale diceva
quella roba li portala al to culunel dé mangia) il colonello che era uscito dalla sua
casa senti tutto quanto aveva detto. tramite il suo attendente lo fece richiamare. il
militare si mise sul attenti in attesa della punizione, che fu subito eseguita. diede
ordine al suo attendente di chiamare tre militari armati, arrivati diede ’ordine di
portarlo in prima linea e legato al palo di punizione, resto legato una notte e quasi un
giorno, con la paura di essere colpito dai russi, invece neanche un colpo nella sua
direzione. fra not soldati si parlava di quella punizione che era un po’ esagerata e che 1
russi abbiano pensata come noi, se un soldato riceve punizioni cosi gravi vuol dire
che non rispetta la legge militare itagliana, ed ¢ meglio che restino nei loro reparti
gente cosi e non spara|r|gli.

avendolo incontrato dopo due giorni se ne parlo della punizione e che era esagerata
e chiesi come passo quel tempo, mettendo le mani alla testa mi diceva che come
spuntava l’alba era una preghiera sola e che da un momento al’altro potevo essere
colpito e quando mi slegarono e ritornai al mio reparto feci un gran sospiro di felicita,
e una gran rabbia per la persona che mi diede quella punizione.

11 corso guastatori a Kantemirovka

(“finito la prova se né parlato e tutti avevamo paura™)

a meta settembre al comando di compagnia venne un ordine che cercavano dei
militari e qualche graduato, per un corso di guastatori contro [97] carri armati, piu o



meno dalla compagnia erano liberi solo 1 miei amici. il capitano mi disse che solo noi
poteva avere a disposizione, e mi incarico di cercarne otto in tutto, e assicurandomi
che quando ritornero il posto da lui ci sara sempre. raggiunsi il campo e mi rivolsi al
tenente bianchi e gle ne parlai di quanto mi aveva riferito il capitano, lui mi disse che
sapeva di questa richiesta, facendomi poi gli auguri e di sceglfiJere gli uomini. andai
dai miei amici gli parlai di quello che si dovra fare e passeremo un po’ di giorni piu
belli di qui perche dicono che nelle retrovie si sta molto piu bene, poi cercai altri
quattro e appena pronti di tutto mi presentai al tenente, e da lui ebbi 'ordine di
lasciare ’accampamento, arrivato dal capitano, anche a lui presentai gli uomini. mi
diede delle carte da consegnare al reparto dove 'autista di un camioncino ci aspettava e
ci avrebbe portati, salutammo 1l capitano e poi per far vedere che eravamo scattanti in
poco tempo eravamo sul camion e poi via, in mezzo ai amici che ci salutavano e anche
qualche civile che gia avevo parlato assieme, il viaggio durd una ventina di minuti e ci
portd a Kantemirovka

appena giunti al comando consegnai 1 ducumenti [per: documenti] datomi dal
capitano, e subito un sergente ci accompagno ad una casetta, dicendoci che quella sara
la nostra dimora finche resteremo qui, cercate di tenerla in ordine e pulita, e fra un ora
tutti pronti davanti al comando: appena sistemata la roba dissi ragazzi ¢ ora di
presentarsi al comando, arrivati sul posto altri soldati erano pronti ad attendere ordini
finche usci dalla casetta dove doveva essere il comando, sei sergenti e un tenente
subito un sergente diede l'attenti, al uscita dal tenente dal comando, poi il tenente
alzando una mano, il sergente diede [98] il riposo, subito parlo il tenente, dicendo che
quello che noi impareremo servird per combattere il nemico e vincerlo. poi altre
cosette di (vittoria)

finito il discorso 1 sergenti divisero 1 gruppi, noi siamo finiti in mano ad un
sergente lombardo e incomincid a mostrarci le mine, come sono composte come
vengono adottate, dove vanno applicate al carro armato, poi della gran ginnastica, e
trovandosi in terreno scoperto la posizione che si deve tenere quando esplode la mina,
per evitare dei disturbi fisici, specialmente 1 timpani, e disturbi intestinali, al momento
del esplosioni delle cariche di tritolo contro case matte o reticolati dopo a{ve}ver
accesa la miccia si doveva velocemente buttarsi a pancia a terra ma con abilita, mettere
1 gomiti ben affrancati a terra e la punta dei piedi spinta piu che si poteva per terra da
poter creare una forza che tutto il corpo era sorretto dal suolo, tenendo poi la testa in
gil e la bocca aperta tenendo la lingua spinta fra 1 denti. a sua volta 1 gomiti toccavano
il terreno e le mani che raggiungevano le orecchie facevano da paravento.

poi venne la prova del aft]tacco al carro armato, ando tutto bene secondo
Iistruttore, ma noi finito la prova se né parlato e tutti avevamo paura, la prova era che
in una fossa larga sessanta centimetri e lunga novanta dovevamo coricarsi uno adosso
al altro tenendo la mina pronta e appena sarebbe passato il carro armato di scatto si
usciva e si applicava la bomba e poi dentro di corsa.

rammento la prima prova che é stata fatta ~ quando si sentiva che il carro armato
veniva mi abbassai talmente tanto che quando dovevo uscire per applicare la bomba
persi qualche secondo, e lo dovette ripetere, certo che quando sopra la buca si sentiva
lo stridolo dei cingoli ci mancava il respiro, altre volte si fecero delle stesse prove. ma



prima del attacco avevano lanciato bombe [99] fumogene, e in quel momento si doveva
far presto a gettarsi nella buca, perche subito dopo cerano altri carri che venivano
avanti in un altra direzione, ma con questo fumo era facile sbagliare la buca e trovarsi
davanti un carro armato.

le prove si facevano piu volte in una giornata  volevano che si afferrava bene il
compito che in seguito ci sara assegnato, pero avevamo trovato una gran diversita dal
rancio dato al reggimento a qui. parecchie volte ci diedero del vino, mentre al nostro
reparto era un sogno il vino, passarono quindici giorni e poi venne dato 'ordine di
raggiungere 1 propri reparti.

Di ritorno a Novo Kalitwa: Uarresto dell’ufficiale russo, i salmoni nel fiume, la
donna delle pulizie e la fine dei lavori per la fossa anticarro.

(“mi sentivo in colpa daver riferito quella frase al capitano™ ”, e pin avanti “non vedi che é un
- - o ST S ; o
ragazzo” e infine “fra noi si diceva I'inverno lo passiamo qui™)

e cosi nol arrivati a nova calittua, appena arrivati al paese si vide un gran
movimento di soldati tedeschi, arrivati dal capitano. mi disse che dovevamo andare al
accampamento prendere tutto il nostro materiale e poi tornare in paese e facendomi
vedere una casetta mi disse voi vi fermerete li in attesa dei miei ordini. mentre 1 soldati
raggiungevano la casetta il capitano mi chiamo e mi disse se 10 conoscevo una ragazza
di nome polia o paola, sig. si sig capitano  guarda che 1 tedeschi 'anno arrestata e
portata via  vedi questo movimento di loro, dicono che in paese ci sono molti che
fanno il partigiano, l'ufficiale tedesco ci chiese se qualche italiano aveva dei rapporti
con loro, gli dissi di no, solo quelli di lavoro e basta, salutai il capitano e
ringraziandolo di non aver fatto il mio nome. e mi diressi nella mia isba.

la giornata seguente, alle sette del mattino venne da noi un soldato mandato dal
capitano di presentarsi da lui urgente, mi sistemai un po’ e via di corsa. arrivato vicino
alla casa del capitano vidi molte persone sulla strada e sotto al portico due sergenti con
'aiuto dal sindaco cercavano 1 loro dati. questi sergenti venivano dallo stato maggiore.
quando [100] ero alla porta della casa vidi uscire il capitano e mi spiego cosa stavano
facendo, ed incaricandomi di guardare la gente che restasse bene in fila e che
arrivasse{ro} davanti ai sergenti una alla volta. le donne e anche uomini continuavano
a parlare fra loro. 10 che ero in mezzo non riuscivo a capire quello che dicevano. anche
perche parlavano veloci. solo che una donna rivolgendosi ad un'altra fece cenno con la
mano rivolta ad un uomo sui trentanni, e afferrai la frase #ffi=  poi guardandomi
smesse [per: smise| di parlare, 10 feci finta di non aver udito e lasciai passare un po’,
pot disse alle persone non parlare. vado [a] bere (suda voda) ed entrai dal capitano e gli
dissi quello che ho capito perd non sono sicuro, poi io uscii fingendo di asciugare la
bocca con la manica e mi misi al mio posto, quando venne il turno del russo, sospetto
ufficiale, il capitano usci dalla sua casetta e facendo dei cenni al russo di seguirlo, poi
entro un sergente il sindaco, mentre laltro sergente finiva di notificare 1 dati, nel
frattempo gruppi di persone che erano li fuori erano curiosi di sapere qualcosa della



persona invitata al interno della casa, ma ecco affaciarsi alla porta il sergente e mi fece
cenno di entrare, di corsa entrai nella casa scattando sul attenti e porgendo un bel
saluto e sul attenti aspettavo ordini, il capitano mi ordino di chiamare 1 miei uomini,
ecquipaggiati in setto [per: equipaggiati in assetto] di guerra, uscii di corsa chiamai 1
miel amici e dopo dieci minuti eravamo pronti fuori della casa, entrai dal capitano
annunciando che noi eravamo pronti, il capitano mi disse che quella persona che ora
noi lo scorteremo fino a casa sua, dove prendera qualcosa e poi lo riporterete qui, a sua
volta andra coi due sergenti al quartier generale, perché dopo parecchie domande
ammesse [per: ammise] di essere un ufficiale russo, e 1a faranno [101] degli accertamenti
piu precisi. mentre andavamo verso la sua casa molta gente dalla strada o da qualche
finestra gli diceva perché, e lui gli rispondeva non lo so, non ¢ che il compito che
avevamo cl piaceva tanto, eravamo guardati dalla gente in un modo strano, loro che
molte mi conoscevano e sapevano che con la popolazione mi son sempre comportato
bene, cercai di evitare la via principale prendendone una laterale e dopo un po’ di
strada ecco in fondo alla via una donna e dei bambini che ci aspettavano

arrivati vicino alla casa la donna abbraccio il figlio e uno vicino al altro entrarono
in casa, poi anche noi coi fratellini la. mamma parlava col figlio, e la seguiva
ovunque lui andava il suo spostamento era causato che cercava un po’ di roba da
mettere in un zaino, il padre non sapeva piu cosa fare per farsi capire, ci diceva di
sedersi e correva verso una specie di armadio e prenderci del pane della pancetta e c1
diceva mangiate (cuscid) non volevamo acettare ma la loro insistenza era tanta e
dovettimo [per: dovemmo] accettare. ci sedemmo su di una panchina sorretta da due
ceppi, una specfile di tavolo invece di avere le quattro gambe aveva delle gambe a XX.
certo che quel uomo e quella donna non sapevano piu cosa fare per accontentarci e
quando luomo veniva dietro le spalle per mettere qualcosa ancora sul tavolo per
mangiare, dopo aver depositato la roba nel ritirare le mani di c10 che aveva depositato
ce li metteva sulla testa o sulle spalle carrezzandoci, ma 10 responsabile della consegna
del russo dovevo stare sempre al’erta e non farmi corrompere dalle carezze e del cibo. il
fatto & che mentre stavamo mangiando abbiamo lasciati 1 fucili vicino alla porta della
casa. poteva succedere che il russo ci prendeva 1 fucili e poi scapparci, se questo non la
fatto ¢ segno che lui non ha da temere presentandosi davanti ai nostri superiori e poi
non l’avra fatto per non mettere in pericolo 1 suoi familiari ~ [102] pero dopo un po’
che si mangiava e accortomi dello sbaglio dei fucili, feci cenno a colombo che era piu
vicino alla porta strizzando Pochio verso 1 fucili, lui si alzo e si porto vicino e anche
noi piano piano ci alzavamo e avvicinatosi a colombo ci consegnava ognuno 1l suo.
poi mi rivolsi al russo facendo cenno che era ora di lasciare 1 suoi cari e raggiungere 1
due sergenti. mentre 1 soldati erano gid fuori di casa 10 ero ancora al interno
aspettando che salutasse la mamma e il papa e po1 uscire insieme, vidi darsi un forte
abraccio al padre poi lui si avvicino alla mamma e s1 abbracciarono  per la prima
volta notai il dolore di una mamma, abbracciava il proprio figlio piangendo e lo
baciava con amore e dolore nello stesso tempo lui usciva dalla casa e si staccava
dalle braccia della madre. e si allontanava le braccia della mamma erano ancora
distese verso suo figlio nella speranza di un suo ritorno. mentre ritornavamo dal
capitano, ogni tanto guardavo il russo e rivedevo la scena di dolore della mamma e mi



sentivo in colpa daver riferito quella frase al capitano, ma bisogna tener presente che
slamo in guerra.

dalle case molte persone salutavano il russo, poi arrivati dal capitano dove 1 due
sergenti e lautista ci aspettavano saliti sul mezzo e via. passati un po’ di giorni gli
chiesi al capitano come sara finita la storia del ufficiale, perd lui mi disse, se I’anno
fatto prigioniero 1 nostri sta bene, ma se anno dovuto consegnarlo ai tedeschi non so
come se la cavera,

una notte mi svegliai per il gran dolore di un dente, non sapevo piu cosa fare per
calmarlo, siccome nella mia buraccia cera un po’ di vocta [sic| cercai di sciacquare la
bocca con un po’ di quella nella speranza che mi passasse, invece niente, alle nove
andai in [103] infermeria. sapendo che quello era 'orario, al’infuori di qualche urgenza,
incontrato I'infermiere gli chiesi dove il dottore, mi disse che sta levando dei denti,
allora ci vado anchio perche ne ho uno che questa notte non mi a fatto dormire. vai
pure mi disse Pinfermiere, dietro alla tenda cinque soldati aspettavano il proprio
turno, il bello era che il malato si sedeva su un ceppo, il dottore un po’ robusto con il
braccio sinistro gli teneva la testa e con la mano destra con pinza faceva 1l resto, 10 ero
in fila e vedevo che finito di levare il dente 1 militari si allontanavano tenendo una
mano sulla guancia dalla parte dove fu tolto il dente e a testa bassa si allontanava
sputando per terra ancora sangue. oramai ero prossimo  uno seduto sul ceppo per
levare 1l dente e uno davanti a mé, totale 10 ero il terzo. quando il dottore prese il
braccio per [s]tringere la testa i0 mi spostai piu avanti per vedere cosa faceva con la
pinza, e vidi quel povero diavolo con la bocca spalancata e non riusciva a dire ai e la
pinza nelle mani del dottore  la portava a destra poi a sinistra intanto le vene della
gola e dalla fronte gonfiavano, non resistetti e me ne andai, (per paura) o per quello
che ¢ visto, con tutto questo, il dente non mi fece male piu.

1 giorni passavano e le voci che correvano fra noi erano tutte rivolte alla grande
battaglia di Stalingrado [agosto 1942/1 febbraio 1943, ndr| dove le truppe tedesche
trovavano molta difficoltd per conquistarla. mentre da noi, oltre il don, da quella
calma dei mesi precedenti, si notava un bel movimento di soldati.

una sera ci incaricarono 10 col mio plotone di pattugliare una parte del fiume, era
una posizione dove era controllata e difesa dalle nostre truppe e delle nostre armi.
accadde che una nostra mitraglia non funzionava [104] e un tratto di terreno non era
protetto delle nostre armi ecco che in quel punto ci mandarono noi, pronti ad
intervenire e segnalare al comando se si notava qualcosa di sospetto, specialmente
pattuglie russe venire dalla nostra parte per controllare la forza del nemico, e dove era
piu facile attacarci, una volta decisi di sferrare un assalto, 10 e 1 miei uomini dovevamo
percorrere del terreno tutto scoperto, dato che era una notte con la luna aspettavamo
che la luna sia nascosta dalle nuvole. e allora strisciando perterra [sic] st faceva tutto il
percorso, ogni tanto ci guardavamo ma senza parlare e delle volte si tratteneva il
respiro, mentre gli occhi e le orecchie erano attenti ad ogni rumore e a movimenti
sospetti, ma ad un tratto restammo quasi paralizzati da un gran sbattere delle acque, e
nella nostra mente si penso a russi che tentavano di attraversare il fiume, strisciando
veloci dopo aver fatto segno di seguirmi tutti c¢i buttammo in un piccolo fossato e
pronti con le armi se si vedevano arrivare dei russi, ma poi sembrava tutto un silenzio,



solo un piccolo ciaf sul acqua, ci guardavamo e a bassa voce si diceva cosa facciamo, si
parlo veloce di endetreggiare [per: indietreggiare| e avvisare la prima linea, ma cosa gli
diremo, quel rumore cosa poteva essere, allarmare la prima linea del fronte per quale
motivo? restammo in silenzio per un po’, e poi dun tratto si senti ancora quel rumore
d’acqua. allora presi la pistola lancia razzo caricai con una cartuccia gialla e sparai un
colpo esplodendo per ar{r}ia ed illumino una buona parte del fiume, ed ecco la
sorpresa  quel fruscio d’acqua era causata da grossi salmoni che saltavano nella loro
marcia, ma erano molto grossi e dopo [105] aver spiccato il salto nel ricadere creava un
gran rumore. poi il razzo si spegne e noi dal posto che eravamo abbiamo fatto un
buon sospiro. poi chiesi a sarminio che era lunico che aveva lorologio (fattosi
imprestare) che ora era, mi disse che forse sono le quattro, nel buio non poteva vedere
bene, pero dissi ai ragazzi facciamo ancora un giro poi ci fermeremo, e a turno un po’
di guardi[a] aspettando il cambio. alle sei si vide Paltra pattuglia arrivare, si passarono
le consegne, il cap{pJ}orale che comandava la pattuglia mi chiese se ci sono novita, gli
dissi tutto bene e salutandoci, prendemmo la via del ritorno. ma dovevo presentarmi al
tenente che controllava un reparto della mia compagnia [con] il rapporto e consegnare
la pistola lancia razzo, e il motivo che mancava una cartuccia. purtroppo il tenente
non cera e provvisorio cera un sergente, gli raccontai il motivo che manca una
cartuccia, e mentre raccontavo 1l fatto notavo un certo sorrisetto, poi mi disse vai pure
pensero io a riferire al tenente mi girai per allontanarmi e mi trovai davanti il
tenente, lo salutai e lui mi disse come e andata  stavo per parlare ma il sergente mi
precedette con un sorriso (o risata) dicendogli che noi ci siam presi paura per un
branco di salmoni, ma il tenente se la prese in un altro modo e gli disse al sergente,
vorrel vederti té al suo posto come ti saresti comportato, e a mé mi disse vai pure, nel
allontanarmi andavo piano e sentii il tenente che diceva al sergente non vedi che ¢ un
ragazzo, ritornato alla casa 1 miei amici mi dissero dove sei stato ti avevamo preso la
tua razione di caffé ma adesso sara un po’ freddo, poi mi raccontarono che anno visto
un ragazzo dal capitano ed ¢ forse il suo attendente, meno male era ora che avesse un
[106] aiuto, poi cercammo di sdraiarsi un po’ aspettando lora del rancio, e qualche
novita.

al pomeriggio verso le due si senti bussare alla porta. e dopo aver detto avanti si vide
entrare un soldato, dicendoci che viene a nome del capitano, e desidera che 1l caporal
maggiore vada da lui. va bene gli si disse, quasi tutti assieme gli si disse ma tu chi sei,
sono 'attendente del capitano, bene bene, digli che arrivo subito, cercai di guardarmi
se ero un po’ in ordine poi pulii la mia gavetta, e quando era tutto in ordine andai dal
capitano, come solito, bussare, salutare, poi riposo, ascoltando quello che mi voleva
dire, guarda che per tre giorni devi ritornare dove fanno la fossa anticarro, ¢ gia quasi
finita, ma per motivi d’urgenza 1 ragazzi che assistano 1 lavori devono rientrare al
proprio reparto. ti raccomando di fare il tuo dovere e porta con té 1 tuoi uomini,
inizierai domani mattina alle otto. quando compresi che il capitano aveva finito di
darmi ordini, gli dissi permette sig capitano, il tenente ....... [sic] cé ancora, lui mi disse
no, pero voglio da voi che 1 lavori proseguano come li stanno svolgere [per: svolgendo]
ora, vede sig capitano 10 penso che certe persone anziane non si devano trattare in quel
modo, lo s6 mi rispose ma ricordati che siamo in guerra.



salutai il capitano e uscii dalla casa, andai dalla mia isba e trovai gli amici ansiosi di
sapere 1l motivo della mia chiamata, dopo aver espresso l'ordine del capitano
sembravano piu felici  colombo disse almeno adesso non andremo di pattuglia alla
notte. alla mattina prima delle otto armati di fucile ed elmetto gia pronti a ricevere le
donne, e come arrivavano qualcuna mi salutava, altre facevano cenno con la testa e un
piccolo [107] sorriso. notai qualcosa in loro che non riuscivo a capire. quando vidi
dalla parte opposta dello scavo la figura di un sergente con le braccia ai fianchi e
guardava le donne  poi venne verso di noi e mi disse voi siete quelli che prendono il
posto dei miei soldati, si signore, vi raccomando fatele lavorare come abbiamo fatto
noi, bene gli ho risposto e dopo un saluto se ne ando, era circa una decina di minuti
che lui era partito e le donne lavoravano 1in silenzio, quando vidi due o tre donne
lasciare la vanga e venirmi a salutare mentre altre che erano nella fossa agitavano le
mani sempre per salutarci. a quelle donne che mi diedero la mano gli chiesi dove sono
le due anziane, e loro capirono quello che 10 volevo dire e mi fecero cenno dove si
trovavano e andai a salutarle, non fu solo un saluto da parte loro ma un abraccio forte.
finito tutta la cerimonia di presentazione sempre a quelle due donne cercai di farle
capire che un po’ bisogna lavorare, se no anatoli va in prigione, poi piano iniziarono i
lavori e quando passavo vicino a qualche donna mi allungava la mano per il saluto,
anche 1 miei soldati ricevettero delle strette di mano, sarminio poi se le andava lui a
scegl[i]ere per la stretta di mano, ma erano tutte ragazze, verso le dieci diedi Pordine di
riposare cinque minuti, quelle persone si sedevano sopra la terra ancora fresca e non
davano peso se si sporcavano, erano stanche e per loro qualsiasi posto andava bene.
due donne invece di sedersi, vennero nella mia direzione. arrivate vicino mi dissero
(anatoli mimeschi nema carascio, polea nema partisan) (Attilio) 1 tedeschi non sono buoni,
paola non ¢é una partigiana. io alzando le spalle le dissi (#isnaio) non lo so, certo che
queste donne mi parlarono [108] cosi perche sapevano che 10 parlavo con paola, a
mezzo giorno poche andarono a casa a mangiare, si sedettero pit o meno dove si
trovavano. aprendo 1 loro cartocci mangiavano e fra loro ridevano, poi ripresero il loro
lavoro, alle cinque diedi lordine di smettere il lavoro e di andare a casa, molte donne si
univano a catena per uscire dallo scavo, ci salutavano e via, 1 miei amici raggiungevano
subito la casetta e appena lavati erano pronti ad andare a prendere il rancio, 10 invece
andavo dal capitano riferivo come si ¢ svolto il lavoro. lo salutavo e via anchio alla
casetta a lavarmi un po’, poi arrivarono 1 ragazzi col rancio, si mangiava, pulire la
propria gavetta poi ci coricavamo sul nostro giaciglio. lultimo doveva spegnere la
candela.

e li pensierosi si aspettava il sonno, e tanti bei ricordi di casa, e domani come sara

alle sei e trenta gia qualcuno si muoveva nella casa per prepararsi per prendere il
caffé e come facevo 10 appena alzato mi portavo al nostro posto di lavarsi e cercavo di
sciaccuarmi [per: sciacquarmi] bene  solamente che il piu pigro ad alzarsi delle volte
restava senzacqua e doveva andare al pozzo a prenderla altrimenti non si lavava, ma
sovente andavano a prenderla se noi incominciavamo a dalgli [sic] del sporcaccione e
quando si andava a dormire quello che non si ¢ lavato non lo voleva nessuno vicino,
devo descrivere la caratteristica del nostro deposito d’acqua e dal suo rubinetto, nelle
case russe molte si servivano da questo impianto, era composto da una latta marrone



che poteva contenere due litri dacqua, era legata bene vicino ad una parete, sopra era
aperta il sotto era chiusa ma cera un foro e nel foro un chiodo grosso al quale aveva
una testa grossa [109] e quando era pieno dacqua 1l recipiente la pressione premeva sul
chiodo e non usciva 'acqua, siccome il chiodo usciva anche dal disotto, quando lo
spingevi in su ecco uscire 'acqua, levando le mani piene d’acqua per lavarsi il chiodo
ritorna giu e chiude tutto. poi al lato cera un secchio pieno daccua [per: d’acqua] e
quando era vuoto si versava. in certe case avevano una specie di ciottola che racogleva
[per: raccoglieva] quella che cadeva. quello che restava senzacqua doveva uscire e fare
circa trecento metri per trovare il pozzo, e delle volte trovare delle file di soldati che
riempivano 1 secchi, nel paese cerano soli tre pozzi e con tutti noi era un continuo
levare acqua. poi cera anche la popolazione.

giunta Pora ci preparammo a raggiungere il posto di lavoro, quella mattina non
andai dal capitano, perche vidi dalla finestra il suo attendente e gli feci cenno che
andavamo al lavoro, arrivati sul posto si notavano facce piu giovane e poche anziane
quando arrivo il sindaco gli chiesi perche poche anziane e lui mi disse che molte sono
ammalate e qualcuna é un po’ vecchia per quei lavori, perd al loro posto cé il sostituto
della famiglia, gli dissi va bene, poi ci fece capire che doveva andare dal capitano e ci
saluto, noi viaggiavamo su e giu dello scavo guardando loro a lavorare, quando venne
I'ora del rancio mandai due a ritirarlo, e feci capire alle donne che era ora del pranzo,
questa volta uscirono tutti dalla fossa e si sedettero in certi punti dove arrivava il sole,
come al solito aprirono 1 loro pachetti e vedevo molte donne venire nella mia
direzione appena arrivati vicini mi mostrarono dei cartocci con pane burro e
qualche pezzo di gallina e mi dicevano mangiare attilio, al momento restai senza [110]
{senza} parole ma quando i miei amici compresero mi dicevano ciapa, ciapa, allora
presi la roba ringraziandoli poi rivolto ai miei amici gli dissi voi avete detto di
prenderla ma non sard un compromesso a loro riguardo e non potremo piu fare
osservazioni e comandarle, colombo quasi ridendo disse, cosa parli di comandarle e
sgridarle proprio tu, sarminio a sua volta disse lascia che portino qui qualcosa anche
domani poi noi ce ne andremo, cosi disse il capitano solo per tré giorni. finito di
mangiare riprendemmo il solito lavoro, avevo notato che nel entrare nella fossa dove
scavavano in poco tempo scii}esero, questo anche a mezzogiorno sono uscite tutte
senza laiuto una dal altra e allora guardai bene nel interno e notai che sulle pareti
avevano scavato e fattosi dei gradini, pero quel pomeriggio mentre noi, delle volte ci
trovavamo mentre si camminava su e giu, e si diceva ai visto come sono carine le
nuove arrivate, ma sarminio, gid sposato mi disse cé ne una che mi piace fammela
conoscere o parlale ti per mé (0, gli ho detto tu sei gia sposato) poi vai a finire nei
guai come mé, nel frattempo arrivo il sindaco e gli dissi a sarminio diglelo [sic] a lui
mi rispose come faccio, vedremo dopo, il sindaco mi fece capire con dei cenni che fra
pochi giorni sara finito, si si gli dissi, poi mi fece capire che lui a visto dove abitiamo,
e se vogliamo una donna ogni tanto a pulire?, gli dissi grazie ma prima devo dirlo al
capitano, poi gli dissi di quello che le donne mi avevano dato e di ringraziarle a nome
nostro.

pot lasciato 1l sindaco mi diressi dal capitano, gli parlai del lavoro e che era quasi la
fine, allora il capitano mi fece presente se [111] volevo continuare fino alla fine del



lavoro, dato che sei stato il primo ad iniziarlo, 10 accettai, lui mi disse e 1 tuoi uomini,
niente  gli ordini del capitano si devono rispettare, alla fine prima di uscire dissi al
capitano quanto mi aveva detto il sindaco, e lui mi disse va bene pero che sia una
anziana, lasciato la casa del capitano, andai subito dal sindaco e gli dissi che il
capitano permette che la donna venga da noi ma una anziana. lui mi disse di si, poi
mi invito a sedersi con loro alla sua tavola, ma gli dissi che devo rientrare dai miei, e
mi preparavo ad uscire, ma 10 starosta mi chiamo col mio nome dicendomi di
aspettare, mi fermai un momento e vidi la mogle [sic] del sindaco avvicinarsi e
porgermi un rustico pacco, ero indeciso se prenderlo, ma vedevo il sindaco che con la
testa faceva segni (come dire prendila) e accettai ringraziandolo tanto, ed un buon
saluto a tutti, ed uscii di corsa, sentivo nel pacco qualcosa caldo ed ero curioso di
vedere cosa cera nel interno, come gia altre volte succedeva arrivando in ritardo la mia
pasta in brodo era fredda, e anche gli amici mi dissero come mai cosi tardi? dissi a
colombo accendi un po’ il fuoco e scaldami la mia cena, lui era bravo e subito accese il
fuoco e cerco di scaldarmi la mia gavetta intanto gli dicevo che il capitano aveva
concesso che la donna venisse un po’ a mettere un po’ d’ordine, subito sentii che
parecchi dissero che sia giovane la donna i lasciai col I'illusione e gli dissi altroché,
intanto finivo di mangiare. poi presi il mio elmetto dove avevo nascosto il pacco
quando sono entrato in casa e incomincial a levare la carta e gia si sentiva un buon
odore. sarminio mi disse 10 avevo gia notato un odorino di buono quando sei entrato,
ma pensavo che stando a collochio col sindaco [112] 1 tuoi abiti anno portato questo
profumo, aperto bene mi trovai cinque pezzi di coniglio ancora tiepidi, uno a ciascuno
e gustandolo con piacere, cosentino mentre mangiava la sua parte ogni tanto diceva
attilio vai piu sovente da lui chissa che qualcosa viene via, alla sera si incominciava ad
accendere il fuoco solo per un po’ tanto per scaldare un po’ Pambiente.

il giorno dopo mentre ci preparavamo per andare al lavoro, si vide una donna
venire da noi e con le gesta delle mani faceva capire che voleva pulire e scopare la casa,
subito sarminio ci disse 10 vado subito a prendere il caffé non voglio stare con voi e
quella bellezza (effetivamente era un po’ brutta)  noi intanto gli si diceva pit o meno
quello che doveva fare, se capiva, noi dicevamo qualcosa e lei diceva sempre si, finché
arrivato sarminio si bevette il caffe, e poi via per il lavoro lasciai cosentino
dicendogli che appena finito di fare 1 mestieri di raggiungerci. verso le nove arrivod
dicendo che la donna fece un bel lavoro, solamente che lei ogni tanto parlava ma io
non capivo niente di quello che diceva, continuavo a dire di si con la testa.

verso le undici circa, colombo mi si avvicino e mi disse, sai attilio gia da ieri notavo
un gran via vai di donne la dietro quel capannone ma oggi piu ancora, gli dissi
(saranno cose di don[nje ..)  pero ricordati io ti ho avvisato, arrivato a mezzogiorno
dissi di sospendere 1 lavori, come al solito il loro sistema di mangiare seduti per terra e
questa volta avevano un gran bel secchio d’acqua e ogni tanto, con una lattina che era
appesa al secchio si servivano a turno a bere chi aveva sete. alla ripresa dei lavori notai
anch’io quei movimenti. ma ero sempre del parere di cio che pensavo, alla sera quando
tutti andarono a casa [113] sempre come sovente avveniva nel passare vicino a not chi
con un sorriso chi con gesti della mano o con la loro lingua ci salutavano, oramai non
cera piu una donna, e si decise di andare a vedere cosa avveniva dietro a quel vecchio



muro, la sorpresa era della gran carta sporca che le donne serviva per le proprie
mesturazioni [sic], (era uno schifo)  si prese dei rami secchi e delle foglie piu secche e
gli si diede fuoco a tutto  appena spento ritornammo alla nostra casetta, e di corsa
per il rancio, dopo aver cenato un po’ di pulizia personale e cercare di muovere la
paglia nel telo, e allargarla bene perche sovente si univa in certi punti e formava dei
blocchi e quando ci si coricava sopra uno di quelli alla mattina ci si alzava con dei
grandi dolori locali, in seguito ci si guardava se cereno [per: c’erano] delle calze rotte,
ed era un gran spettacolo come ce le aggiustavamo, delle belle cuciture che alla fine
erano dei bei nodi.

1 giorni passavano ed il lavoro termind, salutati dalla gente noi tornammo alla
nostra casetta in attesa di qualche ordine a nostro riguardo. passd cinque giorni e
mentre si paseggiava per il paese I'attendente del capitano ci chiamo dicendoci che il
suo superiore aveva bisogno di noi. andammo a casa del capitano, 1 ragazzi restarono
fuori, 10 entrai. appena arrivato alla sua presenza mi disse tenetevi pronti che cé del
lavoro per voi. gli dissi proprio lavoro? lui mi disse questo ¢ diverso, visto che non
diceva altro lo salutai e via, appena fuori mi chiesero subito che cé da fare? ragazzi
questa volta non 10 so, a detto che me lo fara sapere. pero una voce correva fra la
truppa che di 1a del don si notava un gran movimento di soldati, e si parlava che
vorrebbero mandare dila del fiume una pattuglia per controllare cosa sta succedendo
[114]  mentre si andava a prendere il rancio e si notava il capitano dopo il saluto gli
si chiedeva novita? lui con la mano ci faceva cenno, (piano piano) e si andava avanti,
intanto al paese ogni tanto arrivavano dei camion carichi di munizioni di ogni tipo e
subito atutati da soldati scaricarli nei vari depositi, poi abiti nuovi guanti giubotti da
pelle di pecora, scarpe, passa montagna.

fra not si diceva I'inverno lo passiamo qui.
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