
 
 
 



 
Prima di leggere il testo vi invito a prendere visione delle note redazionali: vi consentiranno 
di capire quali sono stati i criteri utilizzati per la ritrascrizione e di comprenderlo meglio. 
Grazie. (T.C.) 
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La pericolosa missione notturna in barca 

(“caro ragazzo guarda che siamo in guerra”) 
 
[114, segue] una mattina arrivò l’attendente del capitano dicendomi di recarsi subito alla 
mensa ufficiali cosi come mi trovo e senza armi. feci in un attimo a prepararmi e via 
subito. arrivato alla mensa vidi il mio capitano e altri due ufficiali     mi presentai 
salutando, mi fecero qualche domanda riguardo al corso guastatori, alla fine mi dissero di 
trovarmi dal capitano fra qualche ora, risposi sig[nor]si e me ne andai a casa, come solito 
chiedevano come è andata. la risposta, appena fatto il collochio [per: colloquio] saprò 
dirvelo, non passò un ora e io ero gia sulla porta della casa del capitano e subito vidi 
arrivare i due ufficiali e il capitano. arrivati vicino alla casa dopo aver ricevuti i miei saluti 
entrarono dicendomi di seguirli, uno dei ufficiali che portava una borsa levò delle carte e 
li mise sul tavolo, fra le carte messe sul tavolo incominciavano a guardarle     ad un certo 
punto mi dissero di avvicinarsi e vedere come è segnato il paese novacalittua [Novo 
Kalitwa]e la sponda aldilà del don, la guardai bene e nel frattempo un ufficiale cercava di 
farmi vedere dei puntini sulla carta dicendomi che i punti rossi sono segni dove secondo 
informazioni dovrebbero essere postazione e si vorrebbe sapere come sono fortificate, e 
si dovrebbe preparare [115] una pattuglia che vadi al di là e controllare come sono 
fortificate. domani mattina   ci disse un ufficiale   devi andare al comando di compagnia 
presentare questa carta e ti assegneranno otto uomini poi li porterai qui verso le nove e 
ne riparleremo. capii che per mé era ora di ritirarmi     salutai e via subito. 
ritornato alla mia casetta dai miei amici gle ne parlai di quanto gli ufficiali mi dissero e 
della scelta dei uomini, dissi a loro voi volete partecipare a formare questo plotone, 
subito mi dissero di si. ora vado al comando e cercherò di farmi avere altri quattro, 
sarminio mi disse vengo anch’io con tè e cercheremo di farci avere con noi i ragazzi che 
erano al corso guastatori, fù cosi, dal comando dopo la mia richiesta fu subito consentita, 
e la mattina del giorno dopo alle nove eravamo puntuali fuori della casa del capitano. 
arri{vi}vato l’ufficiale con un sergente (il solito saluto) ci disse questo sergente vi porterà 
fuori del paese, dove un ufficiale del genio vi darà delle spiegazione. subito in fila per due 



e via si usci dal paese circa trecento metri, arrivati il tenente ci disse riposo ragazzi, e 
incominciò a darci delle spiegazioni come è composta la sponda al di là del don, e in certi 
punti del terreno con mezzi rudimentali (legni, sassi, asse) dove potevano trovarsi le 
postazione nemiche, un tratto era segnato [così] il fiume il nostro paese, dove noi 
partiremo con una barca e dove arriveremo     il sergente che ci porterà al di là del fiume 
avra una bussola per orientarsi, quando avremo ben controllato i punti più importanti si 
farà ritorno, il sergente avrà dei razzi che in seguito vi sarà dato delle spiegazioni, poi 
fece disporre{re} in fila come se fossimo seduti sulla barca, poi arrivati al di la [116] a 
terra due diretti in un punto due dal altra parte e via cosi     il tempo di percorso, il 
tempo di osservare, e ritorno al punto stabilito, e ritorno, tre giorni duro questa 
preparazione. al secondo giorno ci diedero un orologio in due per controllare bene il 
tempo. poi ci spiegò che quando avverrà il giorno, per l’esplorazione, ci sara dato il 
passamontagna, un pugnale e la pistola bombe a mano, così pure per il sergente, una 
cosa in più la pistola lanciarazzo, poi ci salutò e si diresse verso al paese e io avevo 
l’incarico di riportare il plotone. mentre rientravamo in paese si vide il capitano con il 
sergente e gli altri ufficiali a parlare fra di loro. 
rientrati nella casetta se ne parlò di questa cosa ma più seriamente, e sarminio mi disse 
prova [a] parlare al capitano quando avverrà il giorno, visto che parlava coi ufficiali forse 
sa qualcosa, anchio ero un po’ preoccupato la cosa era seria. restai sulla porta per un po’ 
per vedere se arrivava dalla mensa, visto che rit{t}ardava rientrai in casa, chicco per caso 
guardando fuori della finestra vide che la porta del capitano si apri, la luce accesa della 
sua casa si intravvise [per: intravide] la sua figura, allora tutti d’accordo mi dicevano vai a 
sentire se cé qualche novità, mi coprii bene e andai     bussato la porta si presento il suo 
attendente     gli chiesi se cé il capitano, si mi rispose, lui nel interno della casa, senti la 
mia voce e disse entra entra, arrivato vicino al tavolo lui mi disse cosa volevo, gle ne 
parlai di tutto, poi invitandomi a bere qualcosa che io non accettai visto che era un 
licquore, mi disse caro ragazzo guarda che siamo in guerra tutte le gentilezze con la gente 
deve un po’ sparire, finora è andata cosi ma ora cambierà di molto, su tutto [117]    gli 
dissi anche che molti di noi non sa[nno] nuotare, e lui scherzando mi disse, guardate che 
andate in barca non a nuoto, poi alzandosi come se fosse l’ora d[’]andare, mi disse non e 
certo che la si dovra fare, ora prepariamo gli uomini poi si vedrà. rientrato in casa erano 
tutti in attesa delle mie novità, ma restarono un po’ dubbiosi, sarminio e colombo 
dissero forse questa volta dobbiamo impegnarsi seriamente se vogliamo portare a casa la 
pelle. poi ci coricammo sul nostro paglericcio nel attesa del sonno. quella sera fu faticoso 
ad addormentarsi     quanti pensieri per la mente, poi piano piano arrivò     alla mattina 
seguente si fece altre prove, viste anche da alti ufficiali. tutto ando bene e poi a riposo, 
finche venne una sera il sergente e ci comunicò che domani alle nove di sera di trovarsi 
davanti alla casa del capitano, con l’equipaggiamento da noi in possesso, si passò una 
notte e un giorno molto pensieroso, ecco che alle sei un motociclista arrivò dal capitano, 
e subito l’attendente venne da noi e poi via in cerca del sergente. gli si disse cosa vuoi     
rispose cerco il sergente poi ve lo dirò, subito si pensò a qualche cosa che poteva 
interessarci anche a noi, e cosi uscimmo di casa attendendo di vedere il sergente andare 
dal capitano con l’attendente, il sergente lo si vide in fondo alla strada arrivare con un 
passo slanciato e dietro un po’ l’attendente, io gli andai incontro e gli chiesi novita 
sergente? lui mi rispose fra poco, poi arrivato l’altro gli dissi cosa cé di nuovo     



avvicinatosi vicino, e a bassa voce mi fece sapere che il capitano à ricevuto l’ordine di 
sospendere l’operazione. e se ne andò di corsa, restai un po’ fermo a sentire quella 
notizia, ma poi corsi subito dai ragazzi e gle lo dissi, subito fecero una esclamazione sarà 
vero? [118]     questo e quello che mi a detto, sentiremo fra poco il sergente     noi tutti 
sulla porta di casa nostra e qualcuno in strada aspettavamo l’uscita del sergente. lo si vide 
uscire e dirigersi verso di noi, arrivato a pochi passi lo si salutò e lui ci disse che tutto è 
sospeso, pensate voi ad avvertire gli altri, bene sergente, poi chiesi al sergente se 
permette dirci la causa di questa sospensione, mi disse che l’ordine viene dal quartier 
generale, e prenderanno il nostro posto ventici{u}nque detenuti, e se riusciranno bene 
del impresa avranno il condono della pena, poi ci salutammo entrambi e se ne andò, noi 
subito in casa e giù sul pagl[i]ericcio e qualcuno alzando le gambe e sgambettandole della 
gioi[a]. 
il sergente per tre giorni dovette spiegare a loro cosa dovevano fare, ed affer[r]arono 
abbastanza presto tutte le informazione. certo che un giorno avendolo incontrato e gli 
chiesi come proseguiva l[’]insegnamento dei nuovi arrivati, mi disse che anno afferato 
tutto bene il loro compito, ma non gli |i|spirava fiducia di una buona impresa, perché 
molti volevano fare di testa sua e non mi volevano altrimenti non ci andavano, ed ecco 
stabilito il giorno che si doveva svolgere l’azione     avvertiti i reparti della prima linea di 
quanto si stava preparando e pronti ad intervenire se fossero scoperti e proteggerli la 
ritirata. il tenente che porto al paese questa gente pensò di andarli a trovare li verso le 
sette di sera, e porto con sé del cognac e gle lo diede dicendogli di non esagerare a berlo, 
ma qualche bicchierino vi fara bene, e li salutò facendogli gli auguri, poco dopo anche da 
parte del nostro comando si pensò che farle avere un po’ di cognac [che] tenga alto il 
morale. incaricarono il sergente a farglelo avere, loro ringraziarono il sergente, [119] 
dicendogli alle undici siamo pronti, noi sapevamo di quanto doveva avvenire e [per] la 
grande tensione di quanto stava [per] avvenire non riuscivamo a prendere il sonno, e 
ogni tanto si diceva dovevamo essere noi a fare quella missione, in casa eravamo con la 
luce spenta e al’ora stabilita uscimmo di casa ben coperti e senza far rumore, avendo poi 
la luce spenta nel uscire di casa non illuminava la strada e cosi potevamo star fuori senza 
preuccupazione d[’]esser visti. 
Alle ventidue e trenta si vi[dero] due o tre ufficiali e il sergente e due soldati     il sergente 
e i due soldati portavano le munizioni che le si dovevano dare per l’operazione (prima 
era pericoloso darle subito le munizioni)     entrarono nella casa dove cerano i soldati e 
come apri la porta si sentì delle risate delle grida e gli ufficiali e i soldati compreso il 
sergente uscirono in strada e a passo veloce dirigersi chi al comando e chi in prima linea 
cosa sarà sucesso, anche dalla casa del capitano si noto dalle finestre accendersi delle luci, 
noi rientrammo con un po’ di freddo nelle ossa, e un po’ pensierosi perche non fecero la 
missione. sarminio ci disse stai a vedere che adesso ci ordinano a noi, purtroppo non fu 
cosi, due giorni dopo partirono per l’esplorazione alle 23 del giorno ….     una sera senza 
luna sedici persone salirono su un barcone a remi e in silenzio sapendo il pericolo che 
andavano incontro si preparavano ad esplorare la sponda opposta del don in mano ai 
russi e partirono. questa volta a mé e i miei soldati ci è stato dato l’incarico di stare sulla 
nostra sponda ben nascosti ed attendere i nostri quando rientreranno e se avessero 
bisogno essere pronti a soccor[r]erli, quella sera faceva freddo, ma l’emuzione [per: 
l’emozione] e la paura ce lò teneva lontano. erano le due e trenta     da un momento al 



altro [120] si aspettava il rientro, l’ufficiale e il sergente che erano con noi e avevano 
guardato l’orologio ci dissero state pronti ogni momento e buono per arrivare. il tempo 
passava ma niente     io che mi trovavo dietro l’ufficiale vedevo che ogni tanto guardava 
l’orologio e poi guardava il sergente e scrollava la testa, in segno, come dire cosa succede 
che non arrivano, il sergente le disse sig. tenente da quella gente non si può aspettare che 
seguino gli ordini dati, ad un certo momento si senti in lontananza un fruscio d’acqua e 
subito dopo un razzo giallo che illumino una gran parte del fiume, con quella luce si vide 
la barca con gli uomini che remavano a tutta forza per poter raggiungere la nostra 
sponda, ma i russi incominciavano a sparare in direzione della barca, anche da parte 
nostra i fucilieri aprirono il fuoco, quando il razzo si stava spegnendo, si vide la barca 
rovesciarsi     le raffiche russe continuavano e noi correndo proprio sulla sponda, si 
guardava se vedevamo arrivare qualcuno purtroppo niente, invece cerano delle grida 
d’aiuto     cercavamo di indovinare la prevenienza [per: provenienza] delle grida, ma 
sembravano che arrivavano dalla metà del fiume, poco lontano di noi alla nostra destra 
cera un[’]altra compagnia     un soldato venne di corsa da noi dicendo che alla loro 
sponda trovarono un militare tutto bagnato e cercava della nostra compagnia, ed era 
stremato, subito il tenente e il sergente corsero verso al punto indicato e notarono che 
l[’]uomo era in cattive condizioni. una tosse forte e aveva del gran freddo, subito fu 
messo in una barella levandogli qualche indumento bagnato e coprirlo subito con delle 
coperte e portato subito al ospedale provviso{ri}rio del campo, gli tolsero tutti gli abiti 
bagnati e gli si è dato qualcosa di caldo, e forte. ma lui dimostrava che il [121] tempo 
passato in acqua cosi fredda e lo sforzo fatto per arrivare alla riva da un fiume con 
corrente forte era stremato, mentre tutto questo avveniva, io coi miei uomini si 
continuava a guardare la sponda nella speranza di trovarne qualche altro. 
ma oramai era l’alba e non vedendo nessuno tutte le speranze sono svanite, e cosi 
l’ufficiale dei fucilieri ci disse potete rientrare, arrivati nella nostra baracca e sdraiatosi sul 
paglericcio pensando [a] quello che è accaduto e che fine avranno fatto quei soldati, e se 
eravamo noi al loro posto. 
con quei pensieri di quanto è accaduto si incominciava a capire che la guerra è molto 
diversa di quanto si pensava, poi uno dei miei soldati prese la gavetta e ando a prendere 
la razione di caffè, (perché gle l[’h]o imposto)     era circa mezzora che discutevano     vai 
tù nò devi andare tù, finche alzai un po’ la voce e obbligai uno ad andarci, lo incaricai di 
cercare di poter sapere qualcosa riguardo al soldato, ma tornato col caffe mi disse che 
nessuno sa qualcosa, però vicino al ospedale cé la croce rossa e anche il nostro capitano, 
feci presto a bere il caffe e uscii in cerca del capitano per sapere qualcosa, lo vidi che 
stava dirigendosi verso la sua casa     lo salutai dicendogli come sta il militare? mi disse 
vieni commé [per: con me] ed entrai nella sua casa e mi disse di sedersi un momento. e 
mi disse che quel povero diavolo non sa se ce la farà a una bella polmonite     io gli dissi 
come è avvenuto tutto questo     disse che nella premura di remare e la corrente del don 
era forte devono aver sbagliato qualcosa e la barca si rovesciò erano gia alla metà del 
fiume, l’acqua era molto fredda e non tutti sapevano nuotare, poi facendo dondolare la 
testa mi disse vi è andata bene a voi. io feci un gran respiro. e le dissi, vi sono altri ordini, 
ora vai alla tua casetta e appena avro bisogno so dove trovarti, lo salutai 
[122] come sempre i miei amici mi aspettavano per sapere qualcosa e dopo aver 
rac[c]ontato quanto mi disse il capitano, più di uno si fece il segno della croce rivolto alla 



icona che cera nella casa. sarminio mi disse     ora vado dal cappellano e mi faccio dare 
qualche candela per la nostra madonna perche quella che cé stava finendo, al ritorno con 
la candela ci disse che la nostra compagnia stanno scavando un bel tratto di terreno e poi 
lo coprono con dei bei tronchi d’albero e poi ricoperti con assa e terra sopra. si 
preparavano una seconda linea, allora cercammo di uscire per vedere cosa avveniva. 
arrivati alla compagnia vidi il tenente bianchi genovese     quando fummo vicini mi disse 
vi è andata bene. Si si sig. tenente, poi gli dissi   cosa succede sig. tenente, lui mi rispose 
caro ragazzo bisogna prepararsi al peggio, pare che [a]i tedeschi a stalingrado non vada 
troppo bene. ma voi se non avete nulla da fare venite a darci una mano, volentieri ora 
torniamo dal capitano per vedere se cé qualcosa per noi da fare e se siamo liberi sono da 
lei. 
 
 

La guerra comincia a mostrare il suo vero volto 

(“l’eco del colpo era (tap pun)  delle volte era un tiro infallibile e non perdonava”) 
 
[Il tenente] poi vedendomi le mie scarpe che cera un buco, mi consigliò di rivolgermi al 
comando reggimentale dove arrivò molte scarpe dal italia e farmele cambiare     gli dissi 
grazie e mi avviai subito al comando, visto che il buco era un po’ piccolo e risc[h]iavo di 
non cambiarmele, in un punto dove nessuno mi vedeva presi la baionetta e cercai di 
allargarlo di più, arrivato allo spac[c]io dove venivano distribuite incontrai tanti soldati 
con delle belle scarpe nuove, ero felice dato che loro le anno le avro anchio, mettendomi 
in fila arrivò il mio turno ed ecco la sorpresa, il mio numero di scarpe era il ventotto [sic] 
ma purtroppo di quei numeri non ce n[’]era [123] più. mi dissero che erano tutti numeri 
più grandi, oramai i miei erano conciati male     dovetti ac[c]ettare quelle che avevano ed 
era il numero trentuno [sic], solo che con un paio di calze il piede si muoveva troppo, 
però avevo le scarpe nuove, 
in paese continuavano [ad] arrivare camion con munizioni e il capitano ci chiamò per 
aiutare i camionisti e altri soldati a scaricarle e portarle al riparo nei luoghi che in 
precedenza avevano scavato nel terreno e ben protette. il capitano che assisteva allo 
scarico, ad un certo momento ci chiamò, e ci disse ora portate questa roba, e quella che 
servira a voi,     alzato il telone del camion, si videro delle casse, che noi ben 
conoscevamo ed erano quelle delle mine, continuava [a] dirci di stare attenti mentre le 
trasportavamo, ma queste ce li faceva portare molto lontano dalle altre, e lui in testa si 
segnava la strada ed arrivati alla fluente [per: all’affluente] del don in un punto gia 
predisposto a deposito le lasciammo. nel trasportarle dicevo da solo speriamo di non 
adoperarle. 
finito il lavoro ci avviammo a ritornare alla nostra casa ma ecco che vicino alla casa del 
capitano si notò molti soldati, la curiosità e stata di andare a vedere, e si seppe che dal 
capitano cera il sindaco dei soldati italiani e tre prigionieri, io non entrai attesi fuori 
finche si videro uscire sempre accompagnati da tre soldati armati e baionetta in canna, e 
come uscirono gli chiesero chi sono, la risposta fù che non parlano, e allora li portiamo 
al quartier generale, quando usci lo starosta [il sindaco] gli chiesi se sono soldati russi     



disse di si ma non vogliono parlare, molti soldati seguivano i prigionieri e altri andarono 
al proprio reparto o a prendere il rancio     anche noi andammo nella nostra casetta. 
un po’ di pulizia e via a prendere il rancio, quella sera veniva [124] distribuito assieme al 
minestrone il formaggio ma quando arrivammo noi per prendere la nostra razione e dato 
che eravamo gli ultimi siamo restati senza perche il formaggio gli è stato dato ai 
prigionieri. il cuciniere si scusò dicendo se volevamo più minestrone. alla notte restarono 
quattro soldati a turno a controllare una casettina dove erano rinchiusi e legati. si venne a 
sapere che i prigionieri cercavano di fare i propri bisogni ma non furono slegati. tutto 
questo era avvenuto dopo averle dato da mangiare perché ad un italiano dal comando 
superiore che sapeva parlare il russo, alle domande fatte non rispondevano. l[’]unica 
[cosa] che dicevano era (cuscià) mangiare, dopo everle [sic] dato anche ciò che volevano, e 
alle nostre richieste non collaboravano, era l[’]unico modo di tenerli prigionieri,     alla 
mattina del giorno dopo verso le nove, venne dato l’ordine del comando di zona di 
portare i prigionieri a circa sei chilometri nelle retrovie dove esistevano campi provvisori 
di prigionieri e sorvegliati da tedeschi, a quel ora mentre erano pronti a partire 
accompagnati da quattro soldati e un graduato, alla presenza della partenza vi erano dei 
ufficiali ed anche il colonello cherchi, un uomo alto [sic] (forse un metro e mezzo ma 
energico)     e mentre i prigionieri si allontanavano accompagnati dai soldati però legati, 
raccomandava ai militari di fare molta attenzione. ci salutavano e si avviavano alla 
destinazione stabilita, la strada che dovevano percorrere dopo aver fatto qualche 
chilometro in pianura arrivava ad una curva e subito dietro vi era una piccola collinetta e 
di la cera il don     due dei prigionieri diedero uno spintone alle due guardie dietro e 
caddero a terra e si diedero alla fuga, le altre guardie li inseguivano sparando. ma 
correndo e sparando [125] non potevano avere una mira giusta a colpire e mancavano 
sempre il bersaglio. io che mi trovavo vicino al ten[en]te colon[n]ello, sentivo le grida 
che indirizzava ai soldati (colpiteli colpiteli o vi mando sotto processo), ma i soldati 
sparavano ma i russi fuggendo a zic zac si allontanavano di più, il caso vuole che da noi 
arrivò un porta ordini in moto, e subito il tenente colonello diede l[’]ordine di rincorrerli 
in moto, subito il soldato parti veloce prima sulla poca strada e poi sulla collinenta [per: 
collinetta] cercando di tagliarle la strada, i prigionieri quando si videro seguiti dalla moto 
si diressero in una piccola baracchina a pochi metri dal don, il motociclista arrivato poco 
lontano dalla casa dove a sua volta erano arrivati anche i militari, gridò verso ai russi 
(adisuda nema adisuda strigliai) (venite qui, [se] non venite spariamo)     i russi non uscirono     
il motociclista prese due bombe a mano e gle le sganciò in piena casa e la baracchina 
salto per aria. e poi costatarono la loro morte     ritornarono dal colonello, però {a}i 
soldati ricevettero un gran rimprovero, dicendogli che se quei prigionieri fossero fuggiti 
avrebbero avuto un brutto processo. 
i giorni passarono e gia alle prime linee si notavano le prime scaramucc{i}e     da parte 
dei russi partivano colpi di mortai e raffiche di mitraglia su qualsiasi movimento da parte 
nostra, tutto questo avveniva di giorno e di notte, bisognava spostarsi con molta 
prudenza e possibilmente molto aderente alle case. se per caso qualche soldato 
distrattamente viaggiava nel paese era facile che qualche soldato russo con un arma 
munita di canno[c]chiale cadrebbe sotto ai suoi colpi. quando sparavano loro noi 
conoscevamo i loro colpi, dato il grande spazio che percorreva sopra il fiume     l’eco del 
colpo era (tap pun)     delle volte era un tiro infallibile e non perdonava 



[126] dalle prime linee incominciavano a portare i primi feriti colpiti da questi cecchini. 
molti soldati italiani era per[ché] la prima volta che si trovavano al fronte, e dopo tanti 
mesi di quiete non si aspettavano pattugl[i]e nemiche oltrepassare il don e cosi di 
sorpresa     arrivavano vicino alle nostre feritoie e ci buttavano delle bombe. certo che 
per loro era difficile ritornare dato che avvenuta [l’]esplosione di bombe a mano nelle 
nostre linee lanciavano da parte italiana dei razzi che illuminavano tutta la zona. nel 
frattempo intervenivano le nostre armi autumatiche [sic] con fuoco intrecciato e per loro 
non cera scampo. 
anche al quartier generale vennero a sapere di queste operazioni, e si venne a sapere che 
un generale sarebbe venuto a farci visita     il generale venne ed era il General …….     
quel giorno cera un gran movimento di ufficiali e appena videro il generale in lontananza 
ad ogni soldato che loro vedevano gli guardavano se la divisa era in ordine, ma non 
tenevano presente che qualche soldato da loro ammuniti [sic] era parecchie ore che non 
dormiva, e le giornate passate nei rifugi, infangati delle grandi piogg{i}e che i soldati 
sovente [dovevano] uscire al[lo] scoperto per necessita e bagnandosi tanto per poi 
rientrare nel rifugio dove l’acqua copriva le scarpe e [dal]le pareti scendeva l’acqua come 
piccoli torrentini che appena per sbaglio si andava a finire contro la parete era uno 
scandalo. fortunato chi aveva una cassa delle munizioni per sedersi, ed il pericolo che 
qualche granata nemica ci colpisse e allora addio noi, ecco arrivare delle moto dei 
bersagl[i]eri e subito dopo la sua macchina col generale e molti ufficiali al suo seguito, 
come scese dalla macchina, chi si trovava a riceverlo scattarono sul attenti     lui volle 
visitare i depositi di munizioni i rifugi e poi la prima linea e visitare le trincee, avendo 
saputo [127] che dalla compagnia fucilieri in prima linea fu ucciso un soldato volle andare 
a vedere il posto chiedendo ai ufficiali come e accaduto, le versioni erano molte, ma 
quella raccontata al generale fù che un soldato alla propria postazione fu colpito dalla 
feritoia da un proiettile russo, alla coscia e cadde battendo la testa contro una cassa di 
munizioni e svenne. quando il compagno ando a darle il cambio e vedendolo cosi diede 
l’allarme ma per lui era troppo tardi, il generale visito le postazioni e diede ordini che 
presso le armi di prima linea devono essere sempre due soldati, guardò le armi se erano 
ben pulite e se funzionavano bene     ma quello che a noi soldati fece rimanere male [fu] 
che un generale in prima linea voleva che chi portava la bustina ci doveva esserci la 
stecca     (la stecca) era un bastoncino messo al interno della bustina [che] la rendeva tesa 
e rigida. ma ai soldati che si trovavano in prima linea era più giusto che si interessava a 
poter far avere del acqua un po’ più di bere e anche lavarsi, quando il generale parti a noi 
tutti ci fece piacere 
qualche ufficiale inpo|s|e ai soldati quanto disse il generale, ma molti non lo facevano     
mettevano l’elmetto e basta. io notavo che la disciplina militare da parte di certi ufficiali 
era molto cambiata     vi era più frat{t}ellanza più che ordini era parlare col soldato. e il 
soldato faceva volentieri quanto l’ufficiale le suggeriva, anche noi un po’ per la pigrizia 
un po’ presi di quanto accadeva, e sovente avveniva che ai pozzi arrivavano parecchi 
colpi di mortaio     si deve pensare che i russi sapevano dove si trovavano ed era facile a 
loro colpirli, acqua da bere non mancava ma per lavarsi scarseggiava. non parliamone di 
lavare i vestiti intimi, anche ai punti riservati ai propri bisogni corporei si evitava 
d{an}’andare, dopo che era successo un caso strano, e nessuno andava al posto stabilito 
ma [128] tutto attorno e se si andava di notte era facile portare a casa sulle scarpe i regali. 



siccome i militari come era di abitudine, era di creare delle fosse lunghe e [s]trette circa 
un metro, e li mettevano delle assa a traverso, il soldato saliva sulle assa e si scaricava     
dopo un po di settimane veniva coperta e se ne apriva delle altre ma anche quel posto 
ogni tanto era bersaglio da colpi dei mortai     a tre soldati gli capitò che mentre erano 
sulle assa a fare il proprio bisogno arrivo in quel momento un colpo a poca distanza, lo 
spostamento d’aria o la paura presa caddero tutti e tre dentro nel fosso, saputo dal fatto 
quando si incontravano gli si diceva, come state ora e altre frasi. 
 
 

I pidocchi, un fastidioso problema in più 

(“certo stare delle settimane senza lavarsi o prima o dopo sarebbero arrivati”) 
 
a mé succedeva sovente di sentire sotto le ascelle del plurito [sic] anche fra le gambe cera 
qualcosa che non andava, allora c{h}ercavo di guardare gli altri se facevano dei 
movimenti che corrispondevano ai miei disturbi, una mattina usciti per lavoro 
lasciammo colombo nella casetta, uno era meglio che restava a controllare, perche in 
tante casette avevano già rubato, avvicinatosi l’ora del rancio dissi ai amici finite voi 
questo lavoro     i[o] vado alla casetta e dirò a colombo di andarci a prendere il rancio, e 
mi avviai a casa. arrivato sul posto mi venne l’istinto di guardare dalla finestra per vedere 
se era coricato o metteva in ordine le cose. ma ecco che lo vidi senza pantaloni e si 
guardava in mezzo alle gambe e poi nelle mutande     allora capii cosa stava facendo e mi 
avvicinai adagio adagio vicino alla porta e poi l’aprii di colpo e lo trovai in quella 
posizione, lui sorpreso cerco di coprirsi un po’, e dicendo che aveva un plurito [sic] e 
voleva vedere la causa, gli dissi severamente avrai mica i pidocchi? lui mi disse nò nò, ma 
poi nel parlare disse si può prendere i pidocchi? certo non lavandosi e facile, ora però 
[129] preparati e vai a prendere il rancio, mentre lui era fuori gli altri sono rientrati e 
cercavano da mangiare, un po di pazienza, e lui non arrivava, sarminio mi disse ma non 
lai [per: l’hai] mandato subito quando sei rientrato, gli dissi di nò perche lui perse un po’ 
di tempo a mettersi a posto perche l[’h]o trovato in quella posizione, tutti si misero a 
ridere, e appena rientrato col rancio subito cercarono la propria gavetta e si misero a 
mangiare, sarminio che era uno un po’ spiritoso, mentre stava mangiando si alza in piedi 
e grida ci sono pidocchi nella pasta. e disse ma colombo dove sei andata a prenderla. 
anche gli altri a sua volta dissero anche nella mia ci sono, colombo mi guardo e io senza 
parlare sollevai le spalle, poi si trovò in vergogna prese la sua gavetta e usci di casa, 
qualcuno prosegui a ridere perche era uscito, mi rivolsi agli altri     e voi come state 
riguardo a queste cose, qualcuno disse di nò ma altri non parlarono, sai cosa dobbiamo 
fare     prima andiamo fuori da colombo, e facciamolo entrare     poi visto che abbiamo 
tempo andiamo tutti a prendere del acqua e ci laviamo tutti, il fuoco andava e 
incominciammo a farla bollire quella che avevamo, poi presi il nostro secchio e 
furtunatamente [sic] avevamo due secchi [sic] di tela che si potevano piegare, e con 
molta attenzione siamo corsi al pozzo     riempiti in qualche modo ci siam lavati per non 
sci[u]pare l’acqua ci si lavava due alla volta mentre gli altri ci guardavano     e ogni tanto 
sc[h]erzosamente venivano vicino dicendo vi laviamo la schiena     dalle volte ci 
provavano. poi veniva il loro turno, alla fine chi in un angolo chi nel altra parte eravamo 



tutti attenti di guardarci un po’ e a caccia di qualche pidocchio     ogni tanto qualcuno 
diceva ne hò trovato uno     l’altro anchio, chi non diceva niente era perché ne aveva 
trovati di più [130] ognuno cercava però di nascondere il peggio, come pure ò fatto io. 
anche altri soldati di vari reparti erano nelle stesse condizioni, nel rientrare alla sera a 
tarda ora si notavano molti soldati nascosti in qualche angolo, con camicia o pantaloni in 
mano e li guardavano attentamente in cerca di qualcosa, certo stare delle settimane senza 
lavarsi o prima o dopo sarebbero arrivati, 
un giorno trovandomi col sindaco e il capitano gle ne parlai, ed il sindaco ci fece capire 
che la gente del paese tutti gle li anno, ecco perché era facile prenderli, una mattina 
mentre si andava a prendere il caffè un infermiere che era presente vicino ai cucinieri 
faceva presente ai caporali e caporali maggiori al più presto di passare in infermeria per 
ritirare della polverina per combattere i pidocchi     certo che noi dicevamo che non li 
avevamo, 
 
 

L’attacco dei russi e la sconfitta della Divisione Ravenna 

(“oramai tutto era pericoloso” e “il pericolo aumentava sempre”) 

intanto i giorni passavano e più sovente avveniva[no] scambi di mortai da ambo le parti, 
anche fra noi ci fu una divisione, uno fu chiamato al reparto munizioni, uno alle salmerie 
(ad[d]etto ai muli) chi alla mensa altri al momento non ricordo, io restai solo, il capitano 
fu inviato a (cantemirofsca) [Kantemirovka] dove di là poteva avere piu possibilità di 
controllare i civili ad[d]etti ai lavori, 
anche molte famiglie abbandonavano la propria casa e si ritiravano a paesi molto più 
lontani dal fronte. la casa del capitano fu uccupata [sic] dal tenente bianchi e dal suo 
attendente viganò angelo di garbagnate ed era un grande amico, avendo poco da fare 
passavo la giornata con lui, un bel giorno il tenente mi chiamò e mi disse     in prima 
linea hanno bisogno di un sergente vuoi andare     gli dissi che io non sono un sergente, 
non importa ti promuovo subito io, siccome da quando stavo col suo attendente [131] 
avevo preso un po’ di confidenza, e gli dissi proprio io! non disse più niente e stava 
uscendo     resto parecchie ore fuori, e nel frattempo dicevo al amico, parlagli tù e digli di 
mandare un altro     non pensarci. vedrò cosa posso fare, veniva l’ora del rancio ed io ero 
pronto ad andarlo a prendere il mio e il suo     e nel frattempo entro il tenente, lo salutai 
e gli dissi dove andavo, lui ad un tratto mi disse     sei pronto per la prima linea, restai un 
po’ fermo a guardarlo e poi dissi, se lei me lo ordina signor sì. poi si mise a ridere e fece 
cenno con una [mano]     vai presto a prendere il rancio, cercavo di allontanarmi ma ero 
curioso di sapere chi ha mandato, come feci per dire ma …. il tenente mi ha preceduto 
di quello che volevo dire, e mi accenno che dalla compagnia quando chiesi di un 
volontario, (e in seguito sarebbe diventato sergente) si sono presentati in tré     andai di 
corsa alla cucina e di corsa il ritorno, appena in casa mi consigliò di restare col suo 
attendente a mangiare mentre lui andava alla mensa ufficiali, quando rientrò ci disse che 
cerano pochi ufficiali     preferiscono mangiare la propria razione dove abitano o dove 
sono destinati evitando la mensa perche può essere un punto facile da colpire, poi rivolto 
a me mi disse     o trovato qualcosa per tè, ogni tanto dovrai con dei altri ragazzi portare 



delle munizioni in prima linea, ci saranno altri che sanno trattare coi muli per caricare le 
cassette, la troverai il tuo amico colombo. il compito era ab[b]astanza pericoloso     
oramai tutto era pericoloso, anche viaggiare per le strade     il percorso che si doveva fare 
lo conoscevo, sapevo anche [che] da parecchi giorni quel tratto di strada era colpito a 
intervalli giorno e notte. si seppe che pochi giorni fa un ragazzo che conoscevo dalla mia 
compagnia comando mentre portava delle munizioni gli è stato colpito il mulo [132]     
lui che viaggiava a fianco cercando di ripararsi in caso che qualche colpo di mortaio 
cadesse di la del mulo. purtroppo il mulo fu colpito in pieno e lui [fu] colpito alla 
sc[h]iena, subito arrivarono i portaferiti e di corsa lo portarono in infermeria     io quel 
giorno ero da quelle parti e quando venni a sapere che uno della nostra compagnia era 
ferito grave andai verso l’infermeria e vidi tanti soldati in un cerchio e su una barella il 
ragazzo     era a faccia in giù e si notava la giacca tutta lacerata, allungando una mano, 
verso la giacca scuarciata [sic] e sollevandola un po’ si notava uno squarcio nella schiena, 
poi arrivarono dei soldati con la croce rossa. lo presero e lo misero in un telo da tenda e 
poi [fu] portato fuori del paese dove già era stata fatta una buca, e lo adagiarono dove 
altri soldati giacevano, poi un po’ di calce viva un po’ di terra ed era pronta a ricevere dei 
altri, il punto dove io ero in attesa di ordini era proprio vicino al ospedaletto da campo, 
quel giorno tutti erano in allarme dato che al lato destro di noi vi era la divisione 
ravenna, ed e stata attaccata dai russi. e riuscirono a sfondare le prime linee, e morti e 
feriti gravi ne arrivavano di continuo     la battaglia che subi la ravenna fu una grande 
sconfitta per il morale di noi italiani, si parlò di un at[t]acco a sorpresa dei russi, voce da 
soldato in quei giorni si diceva che il generale … fu ucciso nella sua casa con il pigiama 
adosso, certo che a noi perdemmo molto il morale e la volonta del proprio dovere, altro che venire in 
prima linea e pretendere di avere la stecca nella bustina e loro dormire col pigiama, mentre noi 
ultimamente non si levava neanche le scarpe per essere sempre pronti [Papà ha cancellato questo pezzo in 

corsivo, quasi sicuramente prima di portare il suo diario all’Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano, e 

ha aggiunto invece nel testo l’annotazione che segue, ndr] questo pezzo che è stato cancellato era 
soltanto voce di soldati. in seguito si seppe che fu decorato di medaglia doro morto sul campo alla testa dei 
suoi soldati. 
parlando ancora del ospedale da campo, i feriti [133] arrivavano di continuo. i medici non 
sapevano più cosa fare, però |n|el proprio lavoro erano energici, seri, ed erano pronti a 
qualsiasi intervento, certi però portati sul posto dato {al}le gravissime ferite erano gia 
morti     loro le guardavano le ferite gli occhi e il polso. molte volte finito il controllo 
scuotevano  la testa perche erano gia morti, cerano dei soldati che arrivavano in certe 
condizioni e si coricavano per terra in attesa che qualche dottore o infermiere dedicasse 
qualche minuto a loro. 
la sconfitta di quella divisione per i russi fù una prova che se volevano attaccare in massa 
qualsiasi momento per loro sarebbe stato facile e chiamarono quella divisione (cicai) vuol 
dire (scappa via), tornato alla mia casetta ebbi la fortuna di trovare colombo, e sarminio, 
eravamo felici entrambi di esserci ritrovati, si parlò un pò con sarminio di quello che a 
fatto in questi giorni, con colombo sapevo quello che faceva perché ogni tanto ci 
vedavamo. colombo poi mi disse guarda che il tenente ti vuole, allora andate voi a 
prendere il rancio mentre io vado dal tenente. si si disse colombo, vado io. arrivato dal 
tenente bussai alla porta e venne il mio amico, suo attendente e gli chiesi a bassa voce 
cosa vuole     non lo sò mi rispose, allora andai dal tenente lo salutai e gli dissi cosa 



desidera, bruscamente mi disse   ma dove sei stato in questo tempo, gli risposi che ero al 
ospedale. guarda che il tuo posto e alle munizioni o in casa, aspettando dei ordini, bene 
bene sig tenente, poi con un tono più moderato mi disse, dopo cena verso le otto trovati 
quà che ti devo dare una mansione, lo salutai e me ne andai, sulla porta al mio amico gli 
dissi   cosa dovrò fare? attilio proprio non lo so, uscii in strada e guardai per aria se si 
notava dei lampi di esplosioni e poi via di corsa verso la casetta dove sicuramente 
colombo mi avra portato il rancio, tutto era pronto, ma le domande fattami da loro 
erano tante, perfino dicevano già quello che il tenente mi doveva dire, io gli dicevo che 
non sapevo quello che dovro fare [134] ma loro insistevano, uno diceva che assendo [sic] 
ferito un fuciliere avrebbero mandato me al suo posto, l’altro a saputo che al reparto 
panettieri due si son fatti male e sapendo che io ero panettiere mi invierà da loro, ma 
ragazzi cosa state dicendo   panettiere   se mi vuole per le nove di sera non sara mica per 
mandarmi in quel posto là, cosi commentando quanto è avvenuto durante la giornata, 
venne l[’]ora di presentarmi dal tenente, colombo mi disse vengo anchio cosi sapro cosa 
devi fare e dove ti trovi nella mansione che ti darà, arrivato dal tenente (la solita cosa 
saluto) ecc ecc mi disse   ora vai alle salmerie   la troverai un ufficiale e ti dirà cosa fare, 
intanto qualche colpo di mortaio cadeva qua è la nel paese     più però era la prima linea 
che cercavano di colpirla, a colombo gli dissi vai a casa qui può essere pericoloso, no 
vengo con tè a sentire cosa devi fare, arrivato alla salmeria trovai il tenente     gli dissi che 
venivo a nome del tenente bianchi. lui mi disse vieni     mi porto in un punto dove vi 
erano delle casse ai lati delle tende che non lasciavano passare la luce e sulle casse delle 
cartine dove erano segnate le nostre postazioni. mi chiese se conoscevo quei posti gli 
dissi di si, mentre noi si parlava al lato del posto dove noi ci trovavamo si senti un grido. 
subito correre in quella direzione pensando a qualcosa di grave e si vide un soldato a 
terra tenendo una gamba con le mani per il dolore che sentiva, gli si chiese cosa sia 
accaduto e lui disse che è stato il mulo a dargli un calcio, il tenente ordinò a due soldati 
di portarlo in infermeria e tornare subito, il tenente disse   ci voleva anche questa, scusi 
sig tenente ma cosa dovrei fare, a già mi rispose     non ti ho ancora detto quello che devi 
fare, vedi quei otto soldati     ora caricheranno otto muli con cas[s]ette di munizioni e li 
accompagnerai questi soldati in vari punti della cartina e ne lascerai due uomini e due 
muli carichi in ogni punto [135]     se poi ti sarà dif[f]icoltoso {a} trovare altri punti 
chiedendo a ufficiali sul posto ti daranno spiegazioni. peccato che dovra partire un carico 
[in] meno causa quel soldato, colombo che aveva seguito tutto quanto, venne vicino a 
me e mi disse   vengo anchio con tè   diglelo al tenente. gle lo dissi e il tenente era 
tornato più felice perche gli ordini che anche lui a ricevuto sono stati eseguiti, 
caricati gli otto muli ci avviammo verso il sentiero che porta[va] [al]la prima linea coi 
nostri muli carichi di munizioni     il mio poi erano bombe a mano più pericolose ancora, 
piano piano si attraverso il paese, questi ragazzi avevano più paura di mé e a bassa voce 
dicevano   e molto lontano? ce pericolo? gli dicevo   non bisogna aver paura, mettetevi 
vicino al mulo che un po’ vi proteggerà, poi lasciato il paese cera una piccola collinetta 
dove il sentiero si stringeva ed era obbligatorio fare, certo che i russi sapevano com[’]era 
fatto il paese in mano nostra e sapevano anche del sentiero che per raggiungere le 
postazioni lo si doveva percorrere ed è cosi che i russi ogni tanto colpivano quel posto. 
dissi ai ragazzi   ora silenzio, e ci avviammo sulla salita, ma notavo che loro si erano 
distanziati da mé. capii che avendo bombe a mano erano molto più pericoloso che 



munizioni, io col mio mulo eravamo davanti e piano piano si saliva. io lo tenevo per la 
briglia     notavo che faceva fatica per il peso, ogni tanto ci fermavamo per qualche 
esplosione che veniva sul fronte ma lontano da noi, finche siamo arrivati al punto 
stabilito     cera un sergente maggiore con dei soldati e ritirarono le casse, prima le 
bombe a mano poi le munizioni. gli dissi dobbiamo portarle noi in altri punti     lui mi 
disse pensiamo noi basta che ce ne portate, mentre ci preparavamo per rientrare il 
sergente maggiore ci disse   state attenti perché pare che anno voglia di sparare, gli dissi   
stai attento tè che sei più vicino al pericolo, mi disse che la trincea è sicura e che i colpi di 
mortai non gli facevano niente, cosi presi la via del ritorno. [136] notai nel ritorno una 
cosa strana riguardo al mulo che avevo in consegna. appena lasciato la prima linea il 
mulo si mise a correre nel ritorno. era perche non aveva il peso   era perche capiva che si 
rientrava a casa o che lasciavamo alle nostre spalle il pericolo     tutto questo capitava 
anche a gli altri ragazzi, la mia mansione in quei giorni era destinata a portare munizioni. 
i colpi di mortaio erano più frequenti ed il pericolo aumentava sempre. 
ogni tanto i russi riuscivano [a] passare il don attac[c]ando le nostre postazioni ma 
sempre respinti a caro prezzo dei russi e anche di noi italiani. 
un caso avvenuto alla mia compagnia fucilieri, assendo [sic] stata at[t]accata di sorpresa 
dai russi le nostre arme automatiche non servivano, la difesa delle postazione doveva 
avvenire ad arma bianca o a bombe a mano come gia i russi facevano, un tenente 
genovese   mentre scrivo mi sembra di vederlo   un ragazzo alto snello e quando ò avuto 
occasione di parlare era simpatico, vedendo molti suoi uomini feriti decise di uscire allo 
scoperto della trincea e attac[c]arli, alla testa dei suo uomini usci lanciando bombe a 
mano facendo strage al nemico     ma una raffica di parabel[l]um sparata da un soldato 
russo al altezza dello stomaco lo divise in due     metà cadeva fuori della trincea e metà 
dentro, i suoi soldati non si persero di coraggio nel aver visto cosa capito al loro ufficiale, 
ma nacque in loro un odio una grinta che costrinsero i russi ad una veloce ritirata, 
cercando di proteggersi con sbarramenti di colpi di mortai e di una cortina di fumo, ma i 
nostri continuarono ad av{v}anzare anche sotto i colpi dei mortai fino al fiume, dove 
quei pochi che cercavano la fuga sulle barche venivano colpiti dalle nostre mitraglie, 
sovente questi russi che venivano al[l]’assalto erano votati a morire, e armati di pugnale 
bombe a mano e parabel[l]um, un arma che io un giorno ebbi l’occasione di trovarla in 
un cas[s]etto quando andai a fare il corso guastatori, la presi in mano   la guardai   puntai 
verso una parete e mi son permesso di [137] premere il gril[l]etto e partì un colpo 
violento che mi fece balzare il fucile. il colpo fini a pochi centimetri dal piede     per 
fortuna che l’arma era portata ad un colpo solo     se fosse portata alla raffica non so 
come poteva finire, certo che i russi con quel arma in mano a reparti di fanteria si 
sentivano sicuri, 
quel giorno fu per noi una piccola botta, ma il morale dei soldati era piuttosto alto, ma 
arrab[b]iati verso il nemico, 
i miei amici ritornando alla casetta li ritrovai tutti vicino al fuoco chiedendo come mai già 
di ritorno, sapendo del nostro corso di guastatori, ci mandarono al proprio reparto 
perche era probabile il nostro intervento. 
 
 
 



La pelliccia di pecora, indumento indispensabile 

(“parlavano di gradi dai venti ai venticinque sotto zero”) 

quel giorno faceva molto freddo e si vide cadere la prima neve     era gia i primi di 
dicembre e i magaz[z]inieri avevano l’ordine di distribuire le pellicie [per: pellicce] di 
pecora alle proprie compagnie. io con i miei uomini si ando per riceverla ma purtroppo 
per me non cera niente, chiesi come mai tutto questo, mi risposero se vuoi qualche 
spiegazione più chiara rivolgiati [sic] al comando, arrivato al comando gli parlai del fatto, 
e mi dissero che al momento del ordine io ero agli ordini del quartier generale e devo 
rivolgermi a loro, dovetti andare dal tenente farmi dare un permesso per raggiungere il 
quartier generale e una volta arrivato mi consigliarono di parlare con l’ad[d]etto alla 
distribuzione e, dopo aver parlato con lui mi disse che non può darmi niente senza 
ordine dei suoi superiori, mi consigliò di parlare al sergente maggiore, dopo aver spiegato 
il mio caso mi disse che non può far nulla e devo rivolgermi alla mia compagnia e loro 
fare la richiesta del indumento, la causa perché non mi è pervenuta, e la causa avendo 
mancato al reparto non e stato riferito che era un trasferimento provvisorio, loro non 
possono fare niente a mio riguardo, al ritorno gne [sic] ne parlai al tenente, lui a sua volta 
ne parlo al comando anchessi gli dissero che cercheranno di risolvere il [138] caso. 
intanto faceva freddo e io ero senza pellicia. quando dovevo uscire mi facevo dare la 
peliccia degli altri, poi il freddo si faceva sentire anche in casa e si era costretti a mettere 
la pelliccia [sic] dato che il fuoco non si poteva accenderlo. 
siamo verso il quattro dicembre     si parlava che era prossimo qualche atacco russo, di 
giorno e di notte l’esplosioni delle bombe d’artigleria erano più frequente [sic] e 
spaventoso, dalle volte non si andava a prendere il rancio per la paura, in cucina oramai 
non cera più di roba calda davano galette e scattolette di carne. una mattina visto che 
nessuno si prestava [per] andare a prendere il caffè mi decisi di correre fuori io. mi coprii 
bene e via di corsa     presi le buracce cosi mettevo la razione anche dei altri, davano 
razioni anche dei compagni non presenti     bastava dire il nome il cuciniere oramai ci 
conosceva, cosi si evitava code di soldati. 
ricevuto le razioni per evitare i posti al aperto mi diressi vicino al ospedale, vedendo la 
macchina della croce rossa, la curiosità mi portò ad avvicinarsi alla tenda del’ospedale 
[sic] da campo e vidi parecchi feriti. e qualcuno in fin di vita. restai un po’ a guardare un 
medico che al momento era arrivato vicino ad un ferito     mi vide e mi chiamò ad 
aiutare a portare i feriti, subito mi diedi da fare. un militare colpito al ventre fu visitato 
dal tenente medico e incaricò due infermieri a portarlo in sala operatoria, mentre lo 
trasportavano mi chiamarono e uno mi disse aiutaci a portarlo, si mise su un tavolo e li 
cercarono di levare gli indumenti e li buttavano in un lato, poi arrivò un capitano lo 
guardo e disse ai infermieri, non vedete che è morto, allora presero un telo da tenda lo 
avvolsero e lo portarono fuori al freddo     appena rientrati stavano per prendere i vestiti 
e metterli in qualche posto quando il tenente li chiamo gridando [139]     veniamo subito 
sig tenente e mentre di corsa andavano dal tenente mi dicevano, quei vestiti mettili fuori. 
preso il mucchio dei abiti e li portai fuori ma ecco spuntar la pellicia, guardando attorno 
che non cera nessuno me la misi sotto al pastrano e me ne andai di corsa. 
arrivato alla casetta i miei amici mi aspettavano dicendomi come è lungo quel caffè. 
perche non siete andati voi gli dissi     solo che il caffe [sic] oramai era gia freddo, a mé 



quello non importava     importava di guardare la mia peliccia, avendo levata quella del 
mio amico, mi provai subito quella, solo che era sporca un po’ di sangue, 
siamo al sei dicembre     la neve aveva gia raggiunto sette o otto centimetri ma faceva gia 
molto freddo     parlavano di gradi dai venti ai venticinque sotto zero. 
 
 
Piccoli gesti di grande umanità mentre la situazione precipita drammaticamente 
(“non più l’ufficiale che comanda, ma l’uomo che si parla e che consiglia”) 
 
una sera mi chiamo il tenente sempre tramite il suo attendente che aveva bisogno di 
parlarmi, andai subito dal tenente e mi fece presente che questa notte io e i miei uomini 
uniti da quelli che fecero il corso guastatori [dovevamo] portarsi sulla riva del don oramai 
tutto ghiacciato specialmente davanti a nova calittua e cercar di mettere mine anti carro, 
perche si aspettava un atacco imminente. 
cosi alle undici di sera arrivammo al fiume e trainato dalla slitta portavamo sette mine. 
con il fiato in gola e qualche gesto si iniziò con la baionetta a cercare di scavare nel 
ghiaccio girando la lama in un modo che non facesse tanto rumore. solo quando qualche 
raffica di mitraglia era piuttosto lunga si osava incidere nel ghiaccio con più violenza, 
duro quasi due ore e appena tutto fu finito si cerco con un sacco che avevamo di 
cancellare più impronte che si poteva per non insospettire il nemico. ma ecco che 
incominciava a nevicare e questo era [a] nostro vantaggio per non scoprire il punto dove 
si trovavano le mine. le mine erano state messe [140] in un tratto di terreno piannegiante 
[sic] dove carri armati potevano passare facilmente. 
ritiratosi con tutti gli uomini, dietro le nostre prime linee si cominciò a respirare più 
regolarmente,     anche se il pericolo e sempre in agguato non è come il posto che 
eravamo prima. bastava un razzo e scoprirci poi seguiti da parecchi colpi da mortaio, per 
noi era finita, se poi colpivano una mina era finita per tutti, in quel momento avevamo 
quasi tutti fredd|o| alle mani e ai piedi. intanto ci avviammo verso la casa del tenente e 
lui era già sulla porta in attesa di noi     gli dissi sig tenente tutto bene e lui mi rispose 
bravi bravi. 
in quel momento il solito saluto mettendosi sul attenti quando si trovava davanti ad un 
ufficiale andava sparendo, non perché mancava disciplina, ma perché fra soldato e molti 
ufficiali si son fatti amici, non più l’ufficiale che comanda, ma l’uomo che si parla e che 
consiglia, poi ci consegnò un recipiente con del caffe [sic] caldo e ci disse lo berrete nella 
vostra casetta     questa notte questi nuovi si fermeranno da tè, cé il posto? altro ché, sig 
tenente, più stretti e saremo più caldi, poi disse andate pure, mentre piano piano si 
allontanavano il tenente mi mise una mano sulla spalla, dicendomi    mi avete dato da 
pensare, ma quando vi ò visto arrivare, chissa, come soldato ero felice di vedervi tutti. 
poi mi disse vai a riposare un po’, perche fa molto freddo, a domani, e piano mi 
allontanavo verso la casetta, sotto la neve che scendeva piano piano, arrivato alla casetta 
trovai i miei compagni che bevevano caffè ma con cognac e aiutava a scaldarci un po’, e 
su ogni pagl[i]ericcio trovammo due paia di calze, fattoci avere tramite il tenente, erano 
dei capi arrivati al fronte tramite il treno (A.P.E.) [Durante la Seconda Guerra Mondiale 
era chiamato Treno-Ape il treno che portava al fronte i generi di solidarietà, ndr]     con 
esse arrivò anche altre cose, sciarpe, guanti, gilé, berretti, era [141] un ente che 



raccogl[i]eva roba o soldi e poi inviavano qualcosa su tutti i fronti. noi tutti levammo gli 
scarponi e subito mettersi quelle calze asciutte. dava l’impressione che il corpo stava più 
bene, i piedi freddi raf[f]reddavano tutta la persona, in seguito dopo ever [sic] bevuto il 
caffe [sic] uno incominciò a mangiare galetta e carne in scatola bella gelata     vedendo 
quello anche noi seguemmo [sic] il suo esempio, qualcuno disse se non li mangiamo 
subito chi mi dice che domani le mangeremo, e cosi facemmo fuori tutto. 
saranno state le due e trenta, oramai si cercava di sistemarsi tutti per il riposo, quando si 
sentì bussare [al]la porta e entrare una persona, era l’attendente del tenente, [con] poca 
luce che cera era faticoso conoscerlo. solo quando parlò si capì, chiedendo subito cosa 
vuole, nò nò niente   vi porto solo questa roba da parte del tenente, allora si accese una 
specie di candela     io e due altri ci alzammo per prenderla e notai che le gavette erano 
calde, cosa cé, cosa cé, gli chiesi al amico viganò, rispose solo del brodo caldo, e penso 
che vi farà bene, lo ringraziai, anche un grazie al tenente da tutti noi, ci salutò e via verso 
la sua casetta, da noi sentendo di brodo caldo tutti si alzarono e dividendolo bene a tutti, 
poi giù sdraiati molto vicini, un l’altro, cercando di dormire un po’, 
alla mattina il tenente ci fece chiamare     due dei ragazzi restarono in casa gli altri con 
mé dal tenente     entrati in casa ci disse   ragazzi a quanto pare siamo in una fase delicata     
fra poco il nemico ci attaccherà     questo è quanto si è saputo, in prima linea sono tutti 
al erta[sic], ma forse l’ora più giusta sarà alla sera. questa volta pare che attacassero coi 
carri armati, gli risposi   ma noi abbiamo le mine in certi punti. mi è stato riferito che in 
qualche punto della pianura ci sono delle buche per i guastatori ma bombe non ce ne 
sono, guardate ragazzi   andate ora al deposito munizioni prelevate il neccesario per 
poter [142] tener testa ad un atacco, e preparatevi se necessita di essere pronti     ritornati 
nella nostra casetta si cercava di fare un piano dove si poteva respingere un atacco di 
carri armati. un soldato scherzoso disse (ecco perche ieri sera ci à dato caffè con cognac)     
si parlo fra noi disponendo la fossa destinata a ogni cop[p]ia. il giorno passo ma 
l’ufficiale non ci chiamò     solo dalle prime line[e] si veniva a conoscenza che al di la del 
fiume cera un gran movimento di truppe e di mezzi, e dei canti molto sgarbati, 
sembravano canti da persone ubriache. 
 

 

Le ore e i giorni più drammatici della battaglia con l’intervento della Divisione 
Alpina Julia, ma “non un soldato italiano ha sparato ai russi mentre riportavano i 
feriti” 

(“ero li inchiodato a terra aspettando la morte da un momento al’altro” e quello straordinario “come 
la và” di un Alpino della Julia) 
 
la mattina del giorno sette  gia dalle prime ore si sollevò un vento gelido e la neve che era 
caduta era trasportata da un punto al’altro dato che la neve era asciutta. fra noi poche 
parole. solo sguardi e tanta paura     anche dalle prime linee dicevano che le armi per il 
troppo freddo non funzionavano bene. si usava anche l’olio anticongelante ma non 
faceva un gran ché, e i soldati con coperte e stracci cercavano di strofinarle in modo che 
avendo bisogno erano pronte, 



alle quattro del giorno otto dicembre venne un capitano della prima linea, presto presto 
alle postazioni     pare che i russi vogliono attac[c]are. cercammo di coprirsi più che si 
poteva     presi le nostre cariche e via. la neve sollevata dal vento ci investiva forte ed era 
difficile trovare le postazioni, anche perche i russi avevano lanciato varie bombe 
fumogene. trovate le postazioni subito ci portammo con le nostre cariche dentro nel 
buco ma subito si dovette velocemente levare un certo quantitativo di neve che si 
trovava dentro. fatto questo con le mani e poi giù nella buca in mezzo a quella poca neve 
e il fango che restava nel fondo e io e colombo ci guardavamo in silenzio. mentre fuori 
odore del fumo che togleva il respiro.   la mia guerra   secondo episodio   [143]   [inizio del 
secondo blocco, ndr] delle bombe fumogene che i russi avevano lanciato per dar modo 
ai carri armati di avvanzare e non eser visti. l’atacco dei carri armati era nella zona dove 
non vi erano le mine ma più avanti avrebbero trovato noi e in seguito la fossa anticarro     
ma la loro direzione era quella, e noi subito si capi della loro intenzioni. nella buca che 
noi ci trovavamo si sentiva lo stritolio dei cingoli che avvanzavano, il rumore aumentava 
sempre di più     io cercavo di premere i ginocchi sul fondo della buca e abbassandosi 
più che si poteva con la schiena, mentre trattenevo tra le gambe la mina. in quel 
momento guardavo colombo ma non parlavo. il rumore si sentiva più forte e dovevo 
star attento e in ascolto se non era seguito da soldati se nò {per} noi eravamo spacciati. 
ma ad un tratto un razzo rosso sparato da chi? inizio un gran cannonegiamento ma 
tremendo     io non avevo più paura dei carri armati, ma dalla nostra artigleria. un 
sbarramento tremendo     qualche carro fu colpito e prendeva fuoco     altri cercavano la 
ritirata     in più iniziarono anche i nostri mortai     tutto questo durò una ventina di 
minuti. appena cessato alzai la testa fuori e chiamai gli amici dicendo tutto bene, 
risposero siii [sic]. qualche colpo di mortaio nostro veniva ancora sparato, ma ora 
incominciavano anche i russi. sulla linea che noi ci trovavamo cera ancora un po’ di 
fumo e sarebbe stato utile per noi in una veloce ritirata     feci cenno ai ragazzi, e a due a 
due via di corsa portandoci nelle retrovie in punti più sicuri. intanto i russi iniziarono un 
cannonegiamento di tutti i pezzi, artigleria e mortai. molte case venivano colpite e 
incominciavano a bruciare, riunitisi fra noi, e visto che nessuno ci guardava, si penso di 
ritornare alla nostra casetta rischiando un po’ nel andarci, arrivati alla casa tutti infangati 
e gelati per il freddo, si incomincio a parlare [144] fra di noi. 
sarminio e cosentino mi dissero   ma chi a dato l’ordine di aprire il fuoco ai carri armati. 
oramai erano vicini a noi e mancava poco al nostro intervento, veniva la tentazione di 
uscire e andarle incontro al carro in mezzo al fumo ma erano troppi i tiri del artigleria. se 
volevano far intervenire l’artigleria la dovevano fare subito quando i russi iniziarono 
l’atacco, i carri dovevano attraversare tutto il fiume don ed era facile che qualche carro 
colpito si bloccava sul ghiaccio e qualche colpo tremendo rompeva il ghiaccio ed il carro 
giù a fondo. 
come avvenne nella ritirata, qualche colpo dai russi raggiungeva il paese ma la maggior 
parte dei colpi era alle prime linee, per metterle in difficoltà al prossimo atacco, quando 
sentivamo qualche colpo, ci si avvicinava un po’ nascosto alla finestra per vedere dove e 
caduto, si notavano che parecchi russi si avviavano a lasciare il paese, mentre molti della 
croce rossa portavano feriti sulle barelle, o accompagnavano cualcuno [per: qualcuno] 
ferito, poi a turno cercavamo di coricarsi un po’, eravamo stressati, per il compito che 
avevamo e per la paura,     dopo qualche ora sebbene fuori sparavano avevamo ripreso 



fiato. e qualcuno parlava gia che aveva fame, ma ecco che colombo alla finestra ci disse 
sta arrivando il tenente di corsa, entrò nella casa spinto dalla corsa come un fulmine, 
dicendoci. presto ragazzi bisogna correre subito a prendere delle munizione, per la 
seconda compagnia, perche i russi la stanno attaccando, di corsa fuori tutti dopo esserci 
coperti bene e elmetto in testa al deposito, la stavano gia caricando dei muli, e appena ci 
videro arrivare il sergente ci disse via subito il primo mulo, io ero il più vicino     presi il 
mulo e via     intanto era gia pronto un secondo e cera la distanza di una cinquantina di 
metri, intanto arrivavano granate di mortai da tutte le parti un po’ lontane da dove 
passavamo [145] noi, io cercavo di star molto vicino al mulo, nella speranza di essere 
protetto da lui per qualche scheggia. arrivai a destinazione senza subire danni, la paura 
non mancava mai, levate le casse dal mulo col l’aiuto di un sergente che era incaricato a 
riceverle, in seguito arrivavano anche gli altri e il sergente destinava dove dovevano 
portarle, tutto questo veniva fatto con energia e con ordini secchi, noi eravamo nella 
trincea della prima linea e vi era una gran sparatoria di mitraglia di arme leggere di fucili     
appena depositate le casse veniva dato ordine di ritornare a riprenderne delle altre, il 
tenente nella trincea correva su e giù con la pistola in mano e incitava i soldati a sparare, 
qualche soldato che gridava (ma questa arma non funziona) il mio fucile non spara più, il 
freddo era tremendo, creava questi disturbi, ad un certo momento sento un soldato che 
grida aiuto, subito i compagni vicino a lui chiamano, infermiere infermiere cé un ferito     
intanto loro continuavano a sparare     arrivato l’infermiere lo guardo e cercava dove era 
ferito, io lo guardavo in quel momento, sentii la voce del tenente che gridava nella mia 
direzione, dicendomi prendi il suo posto e spara, presi il mio fucile e mi misi alla feritoia, 
quasi mi mancava il fiato di quello che vidi davanti a mé. 
una marea di uomini che cercavano di attraversare il don per attacarci e prendere la 
postazione, uomini che venivano avanti a valanga gridando (dava l’impressione che 
erano una maggior parte ubriachi), i cadaveri sul don erano troppi, il fuoco intrecciato 
delle mitraglie e altre armi leggere non davano possibilità di scampo, anchio sparai nel 
gruppo, i russi cadevano     li ho colpiti io o altri, poi il soldato avendolo medicato una 
ferita di striscio riprese il suo posto mentre io mi preparavo ad andare a prendere altre 
munizioni, i miei amici ritornarono ancora con un carico, mentre scendevo si udivano i 
colpi dei nostri mortai, anche i russi avevano [146] ripreso a sparare con mortai e pezzi di 
artigleria leggera e appena sentivo il sibilo della bomba mi gettavo a terra, lasciando che il 
mulo vada per conto proprio, l unica cosa migliore quando arrivava qualche colpo era di 
prevenirli e il posto migliore e più sicuro era di gettarsi in una buca dove poco prima 
fosse arrivata una bomba, perché una seconda bomba non cadeva allo stesso posto, al 
momento che il pezzo spara il proprio colpo subiva un piccolo spostamento e riportarlo 
subito al posto di prima era difficile, ed ecco che un secondo colpo non cadeva dove era 
gia caduto il primo. 
sentivo che dietro di mé arrivavano gli altri, assieme siamo corsi per altri carichi e via 
subito alle prime linee, le esplosioni dei pezzi era diminuito anche le armi automatiche 
avevano cessato, lasciate le munizioni al sergente e subito accorrevano parecchi soldati a 
prenderle per poi distribuirle e si notava una certa gioia, e dicevano a noi non fateci 
mancare le munizioni, che noi non li lasciamo passare     intanto anno dovuto ritirarsi. 
effetivamente i russi si ritirarono lasciando molti morti sul terreno e cercando di portarsi 



via i feriti, non un soldato italiano ha sparato ai russi mentre riportavano i feriti sebbene 
in loro cera l odio della battaglia, 
io me ne approfittai di ritornare al paese (che era più sicuro) e non avendo altri ordini 
filai via facendo cenno ai amici di seguirmi, nel scendere guardavamo le case che 
bruciavano. solo qualche russo anziano cercava di spegnerlo [il fuoco] gettandogli adosso 
della neve. [a]gli italiani al infuori di noi e di qualche fortunato come noi non interresava 
[sic]  più le case     cercavano di rifugiarsi nella seconda linea. arrivati al deposito convinti 
di lasciare i muli al riparo e noi ritirarsi un po, niente     un tenente ci fece caricare [147] 
subito i muli e via in quel punto che il tenente ci ordinò, era la seconda compagnia. 
trovammo tutti i soldati attenti e tesi     nessuno parlava. cercavano di coprire l’otturatore 
del fucile con i guanti per tenerlo al caldo per la paura che il troppo freddo lo inceppasse, 
cercavano certi di coprirsi le spalle con le coperte dato che in certi punti era tutto 
scoperto causa il forte bombardamento. qualche soldato ferito da poco era seduto in 
attesa del infermiere o dottore, i suoi compagni avevano gia prestato le prime cure, 
mentre quelli più feriti che al momento non potevano servire si univano a noi per essere 
accompagnati al ospedaletto da campo per avere più assistenza e [per essere] medicati. 
lasciavamo i muli e via di corsa alla casetta. senza levarsi niente giù sulla nostra paglia, e 
respirando forte, qualcuno diceva    ragazzi ci siamo ancora tutti. 
il nove dicembre alle sei del mattino (cosi si è saputo perche noi non avevamo orologi) 
mentre eravamo ancora sdraiati, si senti un gran boato di una esplosione poco lontano 
da noi. si penso subito ad un altro atacco, ma questa volta più violento, arrivavano colpi 
da tutte le direzioni     noi eravamo vicino alle pareti della casa apoggiati fortemente con 
la schiena per non ricevere spostamenti d’aria     ad un certo punto la nostra finestra si 
frantumo e vetri da tutte le parti. dalla finestra scquarciata si vedeva dei lampi potenti   il 
rumore di qualche casetta che saltava al aria, qualche soldato che gridava aiuto   delle 
grida di persone (che dalle grida che poco conoscevamo dovevano essere gente russa) 
lunica cosa era di attendere che il bombardamento cessasse, noi ci guardavamo, e 
qualcuno ci diceva   Attilio cosa facciamo, cercavo di fare il corraggioso [sic] ma avevo 
più paura di loro, e gli dicevo sottovoce, state fermi appena smettono usciremo, 
qualcuno diceva   e se ci colpiscono? fuori è peggio ci sono le sc[h]egge, i spostamenti 
[148] daria. ogni tanto quando l’esplosione era vicina, noi che eravamo appogiati alla 
parete ci spostava[mo],     visto cosi dissi giù a terra tutti, colombo che si trovava vicino 
al forno della casa, era in una posizione sicura e ogni tanto dalla finest[r]a che era 
sfasciata lui poteva senza esporsi troppo vedere fuori e ci diceva, la casa poco lontano da 
noi sta bruciando, anche in fondo bruciano     poi si senti dei sibili forte passare sopra la 
casa ed esplodere dopo un po’     erano dei pezzi di lunga gittata che cercavano di colpire 
le nostre batterie, che nel frattempo avevano anche loro aperto il fuoco contro i russi. 
si penso di andare dal tenente per sapere cosa si deve fare, sapevamo che nella casa del 
tenente avevano messo il telefono collegato con la prima linea. può darsi che avrebbero 
avuto bisogno di noi, intanto si incomincio a sentire raffiche di mitraglie di arme leggere 
fucili anche bombe a mano. sollevatosi un po dal pavimento ci guardavamo e nessuno 
parlava, solo colombo che disse, questa volta ci siamo quelli fanno sul serio, e dalla 
finestra guardando verso la prima linea dove in lontananza si vedeva del fumo, un segno 
che in quel punto fu colpiti più di tutti, e dei soldati tutti lacerati sporchi di fango e neve, 
perche incominciava a nevicare, 



quei soldati cercavano di raggiungere la seconda trincea, ciò significava che in qualche 
punto il nemico hà avuto la meglio, intanto veniva più chiaro, la neve sempre sollevata 
dal vento impediva di vedere da lontano, si decise in quel momento di correre dal 
tenente,     mentre si faceva la strada per arrivare dal tenente i soldati arrivavano più 
numerosi, molti si fermavano alla seconda trincea mentre molti venivano al centro del 
paese ma senza la prudenza di stare al coperto vicino alle case, avevano la faccia di 
(sonnambuli) (e spaventati) a qualcuno gli si chiedeva, come è [149] andata     non 
parlavano, o qualcuno continuava [a] dire che è un inferno quanto stava accadendo     
anche il tenente aveva visto dalla finestra. in quel momento entrammo dalla porta del 
tenente, e gli si chiese, cosa succede? cosa facciamo sig tenente? aspetto ordini anchio     
il destino vuole che in quel momento squillo il telefono. era il colonello che dava ordini 
al tenente, di radunare tutti quei soldati e di portarli in trincea. il tenente ci disse siete 
arrivati a tempo, dobbiamo portare tutti quei soldati nella seconda trincea, la fuori in 
mezzo alla neve, e cercando [sic] al momento a quei soldati che lunico posto più sicuro 
era la seconda linea, qualcuno accetto subito, ma qualcuno non voleva neanche che lo si 
tocasse,     il tenente dovette insistere con qualcuno anche con la pistola in mano, finché 
tutti in tri[n]cea si cerco di dare qualche fucile a chi non l’aveva, e avendo a disposizione 
delle bombe a mano a chi sembrava più a posto si poteva darne qualcuna, molti avevano 
le mani gelate e quando gli si dava una bomba dalle volte la lasciavano cadere. per 
fortuna cera ancora la sicurezza, poi il tenente usci dalla trincea e di corsa ando verso la 
cucina     chiamò cuochi camerieri, soldati del deposito conducenti di muli, tutti li volle 
in linea, una volta radunati, ordinò baionette in canna e via verso la prima linea, si 
avvanzava a ordine sparso, nessuno parlava 
si sentiva solo il rumore della neve che si schiacciava, intanto la neve veniva giù più forte, 
quasi non si poteva tenere gli occhi aperti, io ero vicino al tenente e i miei amici. 
avevamo fatto una ventina di metri e si sentì una grande sparatoria da parte della prima 
linea, anche i russi aprirono il fuoco, avevamo appena varcato la prima linea e gia 
qualche morto dei nostri era avvenuto e feriti più ancora     al tenente che comandava la 
prima linea [150] ne vidi dei suoi soldati cadere. 
messi tutti in posizione incominciammo a far fuoco, ma i russi avvanzavano sempre, 
specialmente dalla nostra parte, perche loro sapevano che era gia stata colpita     [in]tanto 
i russi avvanzavano sempre, ne cadevano ma subito arrivava [un’]altra ondata di soldati, 
giù quella altre ancora, il tenente che comandava la prima linea diede l’ordine per il lancio 
delle bombe a mano, dato che noi eravamo un po’ in alto il lancio della bomba poteva 
avere una bella distanza per colpire il nemico cosi diede l’ordine, pronto con le bombe a 
mano, via la sicurezza lancio e subito giù la testa per ripararsi dal esplosione     subito 
dopo diede gli stessi ordini e via al lancio, di russi ne caddero parecchio ed ebbero quel 
attimo di fermarsi e di ind[i]etreggiare, ma subito arrivò una seconda ondata e pronta una 
terza, allora il tenente chiamò il comando dicendo che aveva bisogno di una difesa con 
dei mortai. 
io vedevo i russi venire avanti     gridavano e sparavano     qualcuno dei nostri cadeva 
colpito a morte senza un grido mentre molti feriti gravi gridavano dal dolore, tutto 
questo avveniva   ma si sentiva tutto questo   si vedeva tutto questo   ma la testa [era] 
stordita di tutti quei colpi dalla tensione di vedere tutta quella gente che veniva incontro 
per cercar di ucciderti. continuavo a sparare, delle volte avevo finito il caricatore e 



sparavo a vuoto, e allora subito a cercar di caricarlo, e far fuoco, sparavo più che potevo 
nel cercare che il nemico non arrivasse vicino di doverlo affrontare ad arma bianca, ma 
ecco che incominciò uno sbarramento di colpi di mortaio che il nemico dovette ritirarsi, 
i dati di posizione della distanza dati dal tenente erano talmente precisi [che] nel tempo 
di dieci minuti dovettero ritirarsi. 
subito dopo i russi iniziarono i bombardamenti con pezzi di lunga gittata e altri più corti 
per poter colpire il [151] paese, e le prime linee, intanto noi cercavamo di sistemare con i 
mezzi che cerano sul posto le postazioni. molti soldati restarono a sostituire i feriti, 
mentre il colonello il tenente e noi guastatori ritornavamo al paese, si cercava di viaggiare 
un po’ curvati per evitare schegge delle bombe o sassi o pezzi di legno lamiere che 
volavano dopo l’esplosione delle bombe, il paese non lo s{c}i riconosceva più, case 
sempre di più che bruciavano, soldati che a fatica cercavano di raggiungere l’ospedale 
molti feriti gravi per terra che cercavano l’aiuto di qualcuno, o di infermieri per poter 
raggiungere anche loro il posto per essere medicati, ma i soldati ognuno aveva un 
compito, e non potevano dedicarsi ai feriti, le case abbandonate anche dai russi, avevano 
capito che quel paese doveva [di]venire un campo di battaglia e si erano ritirati in altri più 
sicuri     molta gente fù mandata via dal comando per non avere tra la gente delle spie. 
noi dovevamo andare a controllare le mine, ma poi il colonelle [sic] disse che sarebbe un 
suicidio e ci diede lordine di soccorrere qu[e]i feriti. 
cercavamo di sorregerli, o portarli in due, quando cera una barella libera si cercava di 
coricarli,     questi ragazzi nel trasportarli mi dicevano, aiutami guarda come sono ridotto,     
potrò andare a casa, mi salveranno, e si ag[g]rappavano ai nostri abiti e qualcuno diceva 
state qua con noi. i dottori e infermieri erano premurosi verso i feriti ma erano tanti 
troppi. avendoli portati tutti al riparo eravamo sporchi di sangue e fango, e il freddo era 
tremendo. ogni tanto un po’ al riparo delle schegge di qualche colpo che sparavano i 
russi prendavamo dei tronchi delle case che bruciavano e si mettevamo vicini per sentire 
un po’ di caldo. molti dei feriti leggeri, venivano vicino a noi per poter sentire un po’ di 
caldo, 
sembrava unaltra vita quando cessarono di sparare [152]     solo la poca neve che 
scendeva e cadeva sui tronchi un po’ accesi ed al suo contatto creavano del fumo, 
qualcuno tossiva per il troppo fumo, ma non ci allontanavamo. era una goccia di vita, 
però i piedi li battevamo ugualmente, attorno al fuoco ognuno diceva la sua ma cerano 
anche chi non parlava e si [s]tringeva nei suoi indumenti. 
ad un tratto si senti un rumore di un camion che cercava di arrivare alle prime case del 
paese e si fermò, al momento del rumore e non si vedeva cosa arrivava eravamo un po’ 
preoccupati poi quando lo si vide, qualcuno gli si avvicinò chiedendo cosa faceva     disse 
che arrivava dal quartier generale, con dei viveri e cognac. l’autista era un lombardo e ci 
disse che fatica arrivare fino qui. ho schivato tre o quattro cannonate che credevo che mi 
rovesciavano col camion, poi poco lontano dal paese mi son sentito tre fucilate nella mia 
direzione. noi dicevamo (ma va ti è sembrato a tè ma non può essere)     poi diceva 
adesso devo tornare ma io hò paura. il camion doveva riportare delle casse contenente 
carte e ducumenti [sic] della compagnia,     dove fù depositata la merce in quel momento 
di confusione non era controllata. messa vicino alla mensa ufficiali un po’ al riparo e 
basta, io coi miei amici cercammo in mezzo a tutta quella confusione di arrivare al posto 
dove è stata scaricata per rubare qualcosa, ma in quel momento arrivò un ufficiale delle 



prime line[e] con dei soldati, e presero dei muli. e alla mensa delle marmitte da campo, le 
riempirono di cognac, poi messe sui muli, in un sacco misero delle galette e via verso al 
fronte intanto che era calmo. noi ar[r]ivammo vicino ai recipienti e cercando con fatica a 
riempire le nostre burracce, prendemmo un po di galette e qualche scattoletta e mentre 
ci allontanavamo arrivo il tenente bianchi e ci richiamò, dicendoci di prendere delle 
marmitte da campo [153] riempirle di cognac e portarlo tutto alla prima linea. mi disse di 
far presto intanto che tutto è calmo, portate anche qualche sacco di viveri,     ci disse 
anche di non approfittarsi nel bere. in poco tempo fu fatto e gia pronti a partire, ogni 
tanto arrivava un po’ di neve trasportata dal vento, che dava fastidio agli occhi, ma noi 
con tutto questo eravamo già in marcia. 
anche in prima linea al momento era calmo, e quando arrivammo coi muli e con il 
carico, dei soldati che sapevano quello che noi portavamo ci vennero incontro a 
prendere la roba e via di corsa a portarla in punti che poi sarebbe avvenuta la 
distribu{i}zione. appena finita la consegna, via di corsa coi nostri muli lasciando i soldati 
in prima linea (non tutti) felici per ricevere un po’ di cognac. in quello forse cercavano 
qualcosa che avrebbe dato calore al proprio corpo, anche noi nel ritornare si cercava di 
bere qualche goccia, ma [con] attenzione, io poi che liquori non li avevo quasi mai 
approfittato tanto al infuori di qualche grappino, mentre tornavo mi facevo un certo 
ragionamento, in tutto il tempo che mi trovavo in quel paese non ho mai visto del vino, 
o liquori, ed ora cognac per tutti, si può dire a volontà     tutto questo è perche la 
temperatura aveva superato i trenta gradi o perche ci volevano ubriacare, e non capire 
più quello che si faceva? 
ritornati al paese portammo i muli al loro posto e mentre iniziava a nevicare, andammo 
tutti nella nostra casa che era ancora intatta, mentre molte case vicino a noi non 
bruciavano più ma continuavano [ad] emanare del fumo, quel continuo fumo riempiva 
un certo tratto di zona e la nostra casa era quasi coperta. fu cosi che ci diede l’idea di 
accendere il fuoco, in lontananza non si capiva che usciva da un ca{m}mino, intanto in 
casa si faceva il turno per star più vicino, qualcuno ogni tanto si metteva la buraccia alla 
bocca e io gli dicevo non esagerate, ma abbiamo freddo, questo ci scalda un po’, 
ricordatevi che se qualcuno si ubriacasse e se si dovesse ritirare di premura, io lo lascio 
qua, perché non voglio aiutare [154] un ubriaco. poi si mangiò qualche galetta e le 
scattolette di carne le si scaldavano vicino al fuoco. dalla prima linea non si sentiva 
esplosioni solo qualche raffica di mitraglia ogni tanto ma come sparatoria pochissimo, 
ma il giorno undici si è saputo dalle prime linee che al di là del don qualcosa stava 
accadendo     troppe persone si notava di là del don     nella notte troppi fuochi accesi 
tanti canti delle grida da persone ubriache, anche i nostri ufficiali erano un po’ 
preuccupati [sic], qualcosa sapevano e non dicevano niente per non creare panico, si e 
saputo che i tedeschi erano pronti a venire di scorta per prottegerci in un avventuale 
[pert: eventuale] attacco coi loro carri armati, ma gli è stato detto ai tedeschi che i miei 
soldati sanno resistere. 
la giornata passo cosi tesa ma senza troppa sparatoria, noi tutti guardavamo se le nostre 
armi funzionavano, e distribuire delle bombe a mano, solo che per mangiare non ci si 
pensava     cera qualcosa che ci preoccupava, sentivamo che qualcosa era prossimo ad 
accadere. anche noi stessi non si parlava tanto e si cercava di essere un po’ isolati e 
pensare alla cara mamma e nella angoscia qualche lacrima scendeva ed un gran nodo alla 



gola unito al pensiero, chissa se la rivedrò ancora, tutto questo lo notavo anche dei miei 
amici, nessuno aveva voglia di ridere     erano anche loro preucupati [sic], e qualcuno mi 
diceva   Attilio come andra a finire? (cosa potevo rispondere) ragazzi vi raccomando, 
cerchiamo di fare il nostro dovere, ma non di fare gli eroi e cerchiamo di riportare a casa 
la pelle. 
sarminio che si trovava alla finestra un pò riparata vide l’attendente che arrivava di corsa 
verso noi, subito ci disse, novità ragazzi, arrivato alla porta la spalanco e ci disse   Attilio 
ti vuole il tenente, cercai di coprirmi bene perché faceva freddo e nevicava, poi lò 
seguito, arrivato dal tenente gli chiesi, che ordini ci sono. guarda con tutto quello [155] 
che è accaduto in questi giorni, e quello che può accadere andando avanti, bisognerebbe 
andare a vedere le mine se anno avuto qualche danno, non da esplodere, ma in seguito 
non essere più attive, a sentire tutto questo mi si piegavano le gambe, ma gli risposi va 
bene, questa volta non feci il solito saluto dato che al momento di allontanarmi mi 
allungo la mano dicendomi fate attenzione, la sua stretta di mano non era una stretta da 
un ufficiale che dava ordini, ma un amico che mi salutava anche lui preoccupato,      mi 
avviai al uscita della casa e il mio amico vigano che mi accompagnava mi mise una mano 
sulla spalla e mi disse stai attento, ed uscii e tornai di corsa alla mia casetta,     quando 
dissi ai miei il compito che ci aspettava, restarono male e sorpresi     qualcuno criticò 
l’ordine, poi cercai di farle capire che non si può rifiutare gli ordini, al massimo 
cercheremo di stare tanto attenti, nel attesa del’ora gli dissi se qualcuno aveva fame, si 
mangio galette e carne in scattola, poi ogni tanto si guardava dalla finestra e si notava che 
la neve veniva più forte. 
alle undici eravamo tutti pronti, una goccia di cognac e via dal tenente     bussai alla porta     
si afaccio [per: affacciò] il tenente e ci disse auguri ragazzi, e via, si camminava in mezzo 
alla neve in buche fatte da mortai, si cercava di aggirare i tronchi che si trovavano sul 
nostro percorso,     certo eravamo tutti muti uno seguiva l’altro come le pecore, e si 
guardava a destra e a sinistra per avventuale precauzioni, finche arrivammo al punto 
dove le mine erano state piazzate     ne guardammo quattro     visto che tutto era a 
posto, ritornammo piuttosto veloci. nel frattempo che controllavo le mine da una al altra 
{mi} rivolgevo sempre lo sguardo verso lo strato di ghiaccio che copriva il fiume don, 
ma causa la neve che più frequente scendeva non potevo vedere l’altra sponda del fiume, 
dove si udivano canti e risate forte,     dava l’impressione che quelle risate erano fatte 
vicino a qualche microfono [156] perche erano troppo chiare e forte. nel periodo che si 
controllava la posizione delle mine colombo e chicco avevo dato ordine di stare attenti 
se al improvviso arrivava qualche soldato russo,     erano momenti quelli tutti 
emozionanti, uno dal freddo che faceva, uno per il pericolo nel controllare le mine e uno 
la grande paura. come già ò detto rientrammo al più presto, ma preoccupati di quello 
sguaitare che abbiamo sentito, come era stabilito prima di rientrare dovevamo avvertire 
un reparto della prima linea che aveva l’ordine di prot{t}eggerci in caso di bisogno. li 
trovai due sentinelle che si muovevano ogni tanto sbattendo i piedi uno contro l’altro 
per poterli scaldare un po’ e sulle spalle una coperta per potersi riparare un po’ di più dal 
freddo, 
quella notte ci dissero che ha raggiunto i trenta cinque gradi sotto zero. 
anche loro sapevano di quello che dovevamo fare, e ci chiesero come è andata, gli risposi 
cosi, cosi, uno di loro mi disse, non è mica troppo bella la situazione. pensa che sono tre 



giorni che con la paura di qualche attacco non si dorme, propri[o] senza dormire gli ò 
detto, si ci diamo il cambio ogni tanto uno con l’altro ma quando è il nostro turno di 
riposare o dormire, si è tanto agitati che non riusciamo, poi gli chiesi dove si trova il 
tenente, mi disse li avanti un po’, cosi lo trovai. l’hò ringraziato, gli diss|i| che tutto e 
andato bene e ritornavo dal mio tenente a riportargli lesito del controllo che abbiamo 
fatto,     arrivato dal tenente era circa la una. lui era sveglio e aveva paura di qualche 
atacco imminente, mi disse state al’erta perche questa notte succederà qualcosa, gli altri 
erano rientrati nella casetta e io mi ero fermato a parlare un po’. mi disse che durante la 
giornata fu distribuito del olio per oleare le armi automatiche e avveniva che lolio si 
gelava, perfino le canne dei fucili dal gran freddo e dalla poca neve che veniva erano 
bianche     poi salutai il tenente e mi preparavo ad uscire, ti raccomando non [157] 
accendete fuochi,  sig tenente con la neve che scende chi può vedere il fumo     però 
state sempre attenti, arrivato alla casetta due o tre avevano levato le scarpe per far 
asciugare le calze vicino al fuoco. inzuppati di neve di questa notte devo farle pure 
asciugare, ragazzi fate presto perche non si può sapere cosa può succedere, pero anchio 
in un attimo levai le scarpe     assendo [sic] grande levai i due paia che avevo     mi son 
messo tre paia asciutti e poi le due paia bagnate, dopo aver fatto questo le mie scarpe 
davano l’impressione di essere più piene, poi si sorseggiava un po’ di cognac tanto per 
scaldarci un po’, poi tutti sdraiati si cercava di riposare, dalla prima linea era tutto quieto. 
alle tre o quattro si senti un grosso boato seguito da altri colpi, noi eravamo tutti in piedi 
senza sapere cosa fare, ecco arrivare il tenente e l’attendente e mi disse, dovete portare 
munizioni alla seconda compagnia, presto presto. io coi amici il tenente ed il suo 
attendente si raggiunse il deposito mentre qualcuno prendeva i muli, caricati più presto 
possibile e via di corsa, notavamo i muli più agitati del solito, sta a vedere che oggi sia 
una brutta giornata, noi cercavamo di viaggiare ai lati del paese per poter arrivare al più 
presto, mentre nel centro del paese avveniva un bombardamento pauroso. 
in quella sparatoria intervenne anche la catuscia un arma che in pochi minuti sparava 
quaranta colpi, non che i suoi colpi erano mortali come quelli del mortaio ma la sua 
esplosione tremenda faceva troppo paura. avendo poi rallentato di sparare nel centro del 
paese, incominciarono a portare i colpi sulla prima linea, 
io non parlavo più     cercavo di fare il mio dovere consegnare le munizioni e poi coi 
miei uomini solo uno sguardo od un gesto con la testa e via giù nel paese per essere 
pronti ad un altro viaggio, certo che nel tornare al paese non sapevo più [da] che posto 
passare     arrivavano bombe da tutte le parti     i muli andavano per conto loro     noi 
con tanta paura [158] ci buttavamo nelle buche in mezzo a fango e neve pur di essere 
riparati. 
devo ammettere che dalla posizione che mi trovavo non mi sentivo più il coraggio di 
uscire     il morale mio non cera più     prevedevo il peggio da un momento al altro. 
appena esploso dei colpi a poca distanza da me alzavo la testa fuori dalla buca e si 
presentava uno spettacolo orrendo, case che andavano in cento pezzi terreno che 
nell’esplosione si alzava dei metri di terra, dei soldati che al chiarore del esplosione si 
vedevano scaraventati per aria, e le grande grida di aiuto e di chi chiamava la mamma, o 
che implorava che non aveva più una gamba o non ci vedeva più. 
era un continuo esplosioni di colpi, il freddo poi aggravava piu ancora la situazione. 
colombo e sarminio che erano con mé nella buca adagio mi dicevano cosa facciamo     



aspettiamo un po’ che si calma poi cercheremo di raggiungere la trincea e speriamo di 
essere più al riparo,     ogni tanto uscivamo da quella buca che ci trovavamo e subito di 
corsa in un'altra, ma tutto questo lo si faceva buttandosi a capofitto nel’altra buca anche 
se si batteva una spalla o una gamba contro qualcosa pungente non ci si dava importanza     
l’unica cosa era di poter raggiungere la postazione più sicura, e levarsi dal tiro delle 
bombe del nemico     notando che i tiri o colpi erano più sulla prima linea, arrivati al 
rifugio trovammo il tenente     anche lui dovette rifugiarsi in quel posto dato la sua casa 
colpita pure la nostra bruciava, il tenente con l’aiuto dei soldati telefonisti riusci a portare 
il telefono e tenersi a contatto con la prima linea e ogni tanto chiedeva informazioni. 
i nostri soldati dalle prime postazioni iniziarono a far fuoco sul nemico che cercava di 
avvanzare. 
era quasi mattina del dodici di dicembre     i russi si misero ad attacarci ancora ma i 
nostri resistettero per molte ore, solo che chiedevano sovente munizioni e cosi di nuovo 
verso il deposito per poter caricare i muli e via verso le prime linee. i soldati ad[d]etti al 
trasporto di munizioni eravamo questa volta parecchi e [i] muli causa [159] il 
bombardamento molti non erano in condizioni di partire, altri meno gravi li anno caricati 
ugualmente mentre molti soldati dovevano tramite a dei slittini trasportarli loro. un mulo 
ad un certo punto cadde dal dolore o dalla ferita che aveva, e gli si dovette levare le casse 
caricarle sulla slitta e i soldati unirsi a quelli della slitta per trasportarle, appena arrivati 
subito a distribuirle, li in prima linea cera una sparatoria incredibile, un odore di polvere 
bruciata che ci togl[i]eva il respiro ma era niente tutto quello riguardo a quanto stava 
accadendo la fuori, 
come [al] solito la loro fiumana di uomini che avvanzavano gridando, ed appena le prime 
file erano state eliminate ecco delle altre. il tenente che comandava il reparto ordino a noi 
di fermarsi e prendere il posto di molti soldati feriti e anche deceduti     noi tutti ci 
buttavamo in mezzo ai tronconi di legno che servivano da rifugio oramai buttati al aria 
dei colpi dei mortai e si incominciava ad aprire il fuoco. io sparava più che potevo non 
so se tutti i miei colpi andavano a segno, solo che al momento di ricaricare il fucile 
facevo fatica a inserire il caricatore     mi tremavano le mani per la grante [sic] tensione di 
vedere quella continua marea di uomini avvanzare. poi iniziammo a lanciare bombe a 
mano, ma i russi avvanzavano su tutto il fronte, 
visto che da parte nostra molti erano colpiti a morte, e feriti a decine il comandante 
chiamo di rinforzo la terza compagnia. arrivati loro il fuoco da parte nostra fù più 
intenso e i russi iniziavano la ritirata. nel attimo che i russi si ritiravano da parte nostra 
subito a soccorere i feriti e i morti metterli un po bene a terra senza guardare tanto la 
causa, non è che si trascuravano, ma trovarsi in quella situazione non si poteva stare a 
lungo a vedere cosa aveva una persona che a terra piena di sangue e fango e fredda per 
terra, era li, e noi pronti a sparare e delle volte quando [160] da parte loro aprivano il 
fuoco sulle nostre postazioni si era costretti ad inclinarsi nella postazione in modo di non 
essere colpiti. e di trovarsi sul corpo del soldato da poco colpito a morte, cosa si provava 
in quel momento,    a mé è capitato di trovarmi in questa situazione, e l’unica cosa era di 
superare la paura e di invocare mentalmente a bassa voce (mamma aiutami) (o madonna 
aiutami anche tù) 
erano momenti che veniva voglia di piangere di fermarsi li fermi per terra, ma sarebbe 
stata la fine di mé stesso e di non fare il proprio dovere verso la mia nazione. 



i russi dopo un po’ iniziarono ancora a sparare con mezzi pesanti     i colpi arrivavano a 
poca distanza da noi e l’efetto del esplosione sollevava dal terreno fango neve e sassi e 
anche pezzi di legno e se i colpi erano più lontani da noi sollevavano nel esplosione 
anche corpi di soldati russi morti poco prima. e tutto quanto sollevavano queste 
esplosione molto vicine cé lo riversava adosso a noi, ma non importava più niente    la 
testa stordita da tutte quelle esplosioni mi aveva messo in una situazione di una persona 
stordita smarrita. quello che si faceva nei momenti più bisognosi per diffendersi lo si 
faceva perche l’ufficiale {che} ci suggeriva di fare quello lo si faceva perche lui lo 
ordinava. e allora eccomi pronto anchio come molti altri. 
qualche volta appena era calmo cercavo di mettere alla bocca la burraccia con un po’ di 
cognac ma poco, tanto per far allontanare quel freddo che avevo adosso 
ad un certo momento da parte dei russi iniziarono una sparatoria infernale e subito le 
truppe avvanzare appoggiate da diversi carri armati,     le nostre armi facevano ben poco 
ed il comando dovette chiedere l’intervento del artigleria,     il nostro intervento fu 
talmente violento che costrinsero i carri armati a cambiare subito la direzione, e si 
portavano tutti alla destra, avvanzando sempre, ma un po’ fuori dai tiri della nostra [161] 
artigleria. erano circa le due del pomeriggio     i carri aprendo il fuoco sulle postazioni 
avvanzavano, non sapendo [a] cosa andavano incontro, intanto le nostre artiglerie 
sparavano più o meno sempre in quella direzione,     in quel momento io coi miei amici 
cercammo di alzare un po’ la testa appena da poter vedere cosa stava succedendo, quasi 
tutti a bocca aperta si aspettava la sorpresa, finche io dissi    ragazzi i carri vanno verso le 
mine     lunica cosa che risposero, chi rispose non lo so   disse già già. e subito dopo 
pochi secondi si sentì parecchi boati e si videro dei carri sprofondare nelle acque del don 
portando con loro molti soldati che affiancati ai carri armati avvanzavano,     anche altre 
bombe esp[l]osero, si vedevano dei lastroni di ghiaccio dallo spessore di due metri, 
soldati che cercavano di afferrarsi ai lastroni per salvarsi ma poi venivano trascinati sotto 
dagli stessi lastroni. la nostra artigleria nel frattempo aveva anchessa cambiata direzione 
di tiro e puntava tutta la sua furia di cannoneggiamento contro a quei carri che cercavano 
di ritirarsi ma le esplosioni delle bombe su un ghiaccio gia parecchio squarciato ed era 
facile fare dei altri squarci e molti carri in ritirata con soldati subivano la stessa sorte. 
per loro fù una forte sconfitta, ma non si fermarono     subito la loro fanteria ci attacco, 
respinto anche questo at[t]acco, ripresero i bombardamenti coi mortai e armi 
automatiche     anche da parte nostra furono sparati tanti colpi di artigleria leggera, 
[l’]atacco dei russi duro a più ripetizione fino alle sei di sera     alle prime linee avevamo 
avuto molte perdite ed avevamo paura di un altro at[t]acco, anche perche le nostre 
postazioni difensive con quei continui bombardamenti avevano subito molti danni e 
bisognava resistere con quella, in seguito in fondo al paese cera una seconda trincea e se 
le cose andassero [162] malissimo si doveva rifugiarsi in quella,  
purtroppo l’ordine di ritirarsi non fu mai stato detto     solo si prevedeva un corpo a 
corpo per tenere la posizione dato che arrivò l’ordine di baionetta in canna. 
i russi iniziavano [ad] avvanzare sebbene da parte nostra il fuoco di sbarramento era 
intenso      tutto questo anche da parte russa e dove notavano che qualche settore era in 
dif[f]icolta a far fuoco, forse colpiti dalle loro bombe era il punto più facile per attacarci 
per poi prenderci alle spalle. 



ad un certo momento si senti dietro di noi un gran movimento di soldati, e delle voci 
tedesche. cosi era     molti di loro vennero a darci il cambio, e prendere loro le nostre 
postazioni e noi dovevamo ritirarsi in seconda trincea, non si poteva partire subito     ci 
diedero ordini di accompagnare i feriti e {a}i più gravi trasportarli su qualche slitta, una 
seconda volta andai a prendere dei feriti e giunto vicino ad una feritoia improvvisata dai 
tedeschi mi fermai un momento a vedere il loro comportamento. uomini freddi, persone 
che già avevano {gia} molta esperienza di battaglie. forse tutto questo perché erano 
sicuri delle loro armi, restai sbalordito quando dalla feritoia poco lontano da loro vidi 
parecchi russi avvanzare ma loro non aprivano il fuoco. cosi i russi si ammassavano di 
più in quella direzione nella speranza di trovare un varco per entrare nelle nostre linee. io 
che vedevo tutta quella massa di gente avvanzare, ero quasi pronto a cercare qualche 
scusa e levarmi di quella posizione e scendere dove altri italiani si erano rifugiati, ma ecco 
che il tedesco con un secondo soldato che aiutava a rifornire i nastri di proiettili per la 
sua mitragliatrice apri un fuoco micidiale     il nemico era alla distanza giusta per essere 
colpito e quanti russi caddero,     anche una seconda fila e una terza giù tutti colpiti 
avvenne un fatto che un russo riusci a passare e la mitraglia non la poteva più colpire 
[163] il tedesco prese il suo fucile e lo punto verso al russo che correva verso di noi. lui lo 
seguiva col fucile prendendo la mira ed un certo punto fece fuoco ed il russo cadde 
mortalmente, subito dopo riprese la sua mitraglia e fuoco ancora a volontà, visto tutto 
questo mi son reso conto che quei soldati avrebbero dato molta dificoltà ai russi a 
passare,  
mi sentivo quasi protetto e in me una speranza che fra poco saremmo stati noi italiani ad 
attaccare i russi e avanzare oltre le loro difese,     trovai tre soldati che stavano 
accompagnando dei feriti e gli aiutai cercan[d]o di passare dove poco prima era esplosa 
una bomba. arrivato al posto dove ora non [c’]era più un ospedale ma un punto dove i 
dottori facevano del possibile per medicare quei ragazzi     anche l’ospedale aveva subito 
l’efetto dei bombardamenti. ma medici e infermieri facevano del impossibile per alleviare 
le sofferenze di quei poveri soldati colpiti dalla crudelta della guerra. 
io che la popolazione ò avuto possibilità di trovarmi fra loro, riconoscere le loro 
sofferenze, stare nel proprio paese ed essere obbligati a stare ai ordini del tuo nemico o 
con la gentilezza o con la rogganza [per: l’arroganza] (per non dire la morte), tutto questo 
da parte mia era compreso, ed io nel periodo [che sono] stato con loro ho dimostrato di 
comprendere e devo dire (volergli bene) ma ora che hò visto tutto questo molti dei 
nostri cadere sotto ai colpi dei russi incominciai ad odiare quella gente. molti miei amici 
della compagnia persero la vita, dal ospedale chiesero se cerano ancora feriti in prima 
linea, chi diceva di si da una parte cenerano tanti chi invece diceva dal altra, e dei dottori 
e qualche ufficiale ci diceva andate a prenderli, un gruppo d’uomini che ci trovavamo 
vicino al ospedale ci avviammo verso la prima linea     quando si incominciò a sentire 
una grande esplosione dove i tedeschi erano impegnati a diffendere la loro postazione, io 
come chi era con mé giù subito a terra. ma ecco che dun tratto [164] si sentiva delle 
persone che dalla prima linea ind[i]etreggiavano di corsa. erano nientemeno che i 
tedeschi,     vedendo che non potevano fermare i russi se la davano a gambe 
abbandonando la prima linea. 
quando il comando italiano comprese quello iniziò dalla seconda linea un fuoco micidiale 
di colpi da mortaio che i russi un po’ stremati un po’ per il gran fuoco fatto dai nostri si 



fermarono per cercare di ordinarsi per poi sferrare una seconda of[f]ensiva. oramai era 
gia buio     io ero li a pancia a terra sopra le neve     cercavo coi gomiti di muovere un po’ 
di più la neve e calarmi più profondo che potevo ma più di tanto non scendevo, a 
qualche decina di metri cera qualche buca guai a muoversi. dietro a noi il paese bruciava 
e loro tenevano tutto sotto a tiro     qualche soldato che si spostava per raggiungere 
qualche posto che sembrava più sicuro veniva colpito,     avendo il paese dietro noi in 
fiamme ogni spostamento di persona era vista e allora loro aprivano il fuoco. fu cosi che 
si prevedeva di passare la notte. 
anche dalla seconda linea nostra sovente venivano sparate delle raffiche di mitraglia e i 
proiettili si sentivano passare sopra. quella notte faceva un freddo tremendo, io cercavo 
di battere adagio le scarpe una con l’altra per dar modo di muovere i piedi     la pancia 
giù per terra era fredda sebbene portavo la pancera     a fatica cercavo di portare la 
buraccia di cognac alla bocca bevendone un po’ per dar modo che mi scaldasse. 
ero molto pensieroso dalla posizione che mi trovavo     e domani quando sara chiaro 
come farò a uscirne vivo,     dalle raffiche d’ambo le parti ero li inchiodato a terra 
aspettando la morte da un momento al’altro. non cercavo più di dire qualche cosa a chi 
poco lontano da mé aveva paura che i russi avrebbero intuito qualcosa e avrebbero fatto 
fuoco, e intanto continuavo a pregare, e pensare alla mamma. 
intanto le ore passavano [165]     non so dire che ora era ma ecco da parte nostra una 
grande sparatoria di tutte le armi. mamma mia cosa sta succedendo     anche i russi 
aprirono il fuoco ma oltre il paese e non dove eravamo noi. si udivano dalle grida ma il 
fragore delle armi non ci dava possibilità di sapere se erano italiani o russi che ci 
prendevano alle spalle. ma ecco che incomincio un gran bombardamento da parte nostra 
in direzione delle postazione nostre in prima linea dovute abbandonare e ora occupate 
dai russi. io con molti soldati che avevamo passata la notte in quella posizione sentivamo 
il sibolo [per: sibilo] del proiettile che ci passava sopra e la grande esposizione che ci 
rompeva i timpani ed eravamo costretti a trattenere la testa fra le mani per il gran 
disturbo che ci dava. perfino la pancia che era appogiata alla terra tremava ogni volta che 
quelle granate esplodevano. 
ma ecco che le grida che provenivano dietro di noi e più comprensibile erano da soldati 
italiani. nientemeno dei alpini della iuglia [per: Julia], e avvanzavano     arrivarono vicino 
a mé, e uno di loro doveva essere lombardo     mi disse (come la và)     io ero talmente 
sorpreso spaventato, gelato, pieno di paura, che lo guardai ma non risposi     e lui in 
seguito disse, (ades avem nunc a sistema quei) [adesso andiamo noi a sistemare quelli - 
dialetto, ndr]     quei alpini baionette in canna andarono al assalto per occupare le nostre 
postazioni, io cercavo di ritornare indietro e devo dire per mettermi più al sicuro, era una 
gran confusione. 
assieme ai alpini (questo son venuto a sapere) parti una parte del reggimento in testa il 
colonello aiutante maggiore e molti ufficiali     affrontarono carri armati con bombe a 
mano, ma fu fatale per loro. 
io intanto disorientato non sapevo cosa fare, l’unica era di cercar di ritirarmi e aspettare 
cosa poteva accadere     avevo fatto pochi metri [quando] uno dei soldati che passo la 
notte sulla neve vicino a noi fu colpito     subito due soldati lo raccolsero e lo portavano 
al piccolo [166] ospedale     io segui[i] loro     in caso di bisogno ero pronto ad aiutarli     
oramai eravamo fuori del paese. la sparatoria era alle prime linee [che] erano ritornate in 



mano a noi italiani dai alpini,     molti soldati di fanteria senza più ufficiali erano tutti 
sbandati e cercavano di retrocedere verso il comando di divisione e dove era appostata la 
terza compagnia. guardavo attorno se potevo vedere qualche mio soldato ma niente 
anche perche era ancora buio 
da quel momento i russi aprirono ancora un gran fuoco di pezzi pesanti, poi dei gran 
colpi di catuscia,     visto che ero quasi al centro degli spari, pensai di ind[i]etreggiare di 
più ma le granate che arrivavano erano tremende     da una buca al altra cercavo sempre 
di portarmi fuori tiro. quando mi sembrava di essere al sicuro arrivarono una decina di 
colpi ma talmente vicini, e mi sembro che la testa mi scoppiasse. allora presi la testa con 
due mani [s]tringendola per cercare di fermare quel ronzio che mi sentivo     ma ecco 
arrivare altri colpi, guardai poco lontano     si notava un camminamento coperto. e 
appena esplodeva il proiettile via di corsa dentro a tuffo, appena dentro mi toccavo per 
vedere se non avevo subito niente. allora mi son messo contro la parete di fango 
aspettando che si calmasse un po’ di sparare. certo che i russi cercavano di riacquistare la 
postazione ed il fuoco in prima linea era tremendo e i russi pensavano che al seguito 
delle truppe italiane che avevano riacquistate le proprie linee ci sarebbe un seguito di 
mezzi che avrebbero raggiunto il fronte     ecco perché aprivano un grande fuoco con 
mezzi pesanti. invece non cera niente     solo dei soldati disorientati che cercavano di 
retrocedere, finché alti ufficiali riuscissero a riorganizzarsi. 
io intanto aspettavo che si calmasse la sparatoria ma purtroppo non [167] avveniva. nel 
frattempo mi sembrava di sentirmi più protetto li sotto e respiravo molto più lungo e 
profondo. nel buio della trincea cercai di chiamare, (soldati italiani, soldati italiani) ma 
nessuno rispondeva, allora iniziai ad entrare tastando tutto ciò che mi trovavo davanti. 
sentivo mentre andavo avanti per terra dei soldati sicuramente morti ma speravo di 
trovarne qualcuno come mé senza meta     ad un certo momento mentre mettevo le 
mani in avanti vicino alla parete un soldato in piedi. toccando la sua divisa dicevo a bassa 
voce italiano italiano     intanto alzavo le mie mani sempre più in alto del suo corpo 
cercando di scuoterlo pensando che fosse svenuto o ferito, finché arrivai al collo e mi 
accorsi che non aveva più la testa, mi girai di corsa e fuori al aperto, sebbene sparavano     
ancora via verso [dove] poco prima avevo visto dei soldati lacerati che si ritiravano 
appena allontanato guardai i guanti che erano sporchi di sangue e cercai di pulirli nella 
neve e poi sfregarli sul mio pastrano, quel povero diavolo doveva essere [stato] messo in 
quel posto da poco, altrimenti col freddo che faceva il sangue sarebbe gelato. 
 
 
I primi momenti della ritirata  
(“allora iniziai le preghiere alla madonna e alla mamma”) 
 
seguivo la strada che molti soldati prima di mé avevano calpestato la neve ed avevano 
lasciato le loro impronte     in più ogni tanto si vedeva qualche fucile o elmetti per terra, 
la strada che percorrevano era diretta a cantemirofsca [Kantemirovka], quella località la 
conoscevo un po’ perche ero gia stato col capitano quando si era andati per il grano. poi 
sapevo che il genio aveva messo dei paletti di legno lungo la strada a circa una ventina di 
metri uno d[all]’altro altrimenti con la grande estensione di terreno tutto coperto di neve 
qualsiasi soldato avrebbe perso la direzione,     io proseguivo da solo     al paese che 



avevo lasciato     novacalittua brucia[va] e alla prima linea si notavano ogni tanto delle 
esplosioni     la luce che emanavano gli scoppi (o esplosioni) [168] mi dava{no} la 
possibilità di vedere bene i paletti,     ero solo     guardavo a destra o a sinistra se vedevo 
qualcuno ma niente. 
intanto incominciava a nevicare, e io mi dicevo    fino a qui mi è andata bene, chissa se 
riuscirò a tornare a casa. mentre faticavo a camminare nella neve e mi creava difficoltà 
dalla neve fresca che si univa alla suola delle scarpe assendo [sic] fresca e ogni tanto 
dovevo con la baionetta staccarl|a| per poter camminare un po’ più bene, e pensavo     
dove saranno i miei soldati? il mio reggimento dove si trovera? e quei alpini riusciranno a 
tener testa ai russi? intanto camminavo     la distanza da novacalittua a cantemirofsca 
doveva essere di circa quattordici chilometri     ne avevo di strada da fare, e faceva un 
gran freddo, la neve che mi cadeva su gli occhi dovevo coi guanti levarla subito     guai se 
si fermava sopra     il gran freddo l’avrebbe gelata in poco tempo, la fatica a camminare si 
faceva sentire ed allora dovevo diminuire la cadenza del passo anche perché avevo delle 
scarpe grosse, ed allora iniziai le preghiere alla madonna e alla mamma, dammi la forza di 
resistere e tornare da tè. 
ma ecco ad un tratto delle forte esplosioni di bombe da grosso calibro sulla strada che 
i[o] dovevo percorrere, i russi conoscendo bene la zona cercavano di colpire la strada 
che univa i due paesi impedendo a mezzi o in ritirata od in avanzata di crearle difficoltà, 
io per evitare questo cercavo di viaggiare nella neve molto più lontano dalla strada, 
facevo più fatica a camminare perché la neve era più alta ma ero più sicuro dalle 
esplosione. ogni tanto sentivo passare sopra un sibilo di un proiettile di artigleria e mi 
buttavo sulla neve per paura che esplodesse, ma poi riuscii a capire che quando sento il 
sibilo della bomba oramai è già passata, 
il tempo che camminavo era parecchio e oramai veniva giorno [169] e le luci mi 
avrebbero dato la possibilità di vedere dove mi trovavo, e a che distanza si trovava il 
paese, mi sentivo stanco per la strada fatta ed il modo che lo fatta. anche per il gran 
freddo e come incominciò a farsi giorno e più chiaro, sebbene nevicava intravvidi in 
lontananza delle case. 
però ero un po’ preoccupato, sarà proprio cantamirofsca? con la neve che scendeva non 
si poteva distinguerla bene. ma ora ci saranno gli italiani o sara gia occupata dai russi? 
avvanzai un po’ ancora verso alle prime case del paese poi mi abbas[s]ai in un punto 
dove della legna mi copriva in modo da non farmi vedere da chi occupava il paese, restai 
fermo un po’ ma il freddo era troppo e cominciavo [a] sentirmelo anche in tutto il corpo, 
decisi allora di proseguire. le prime case tutte buie, poi sentii in lontananza come se 
qualcuno camminasse e schiacciava la neve. mi misi vicino ad una casa ben nascosto e 
aspettavo di vedere chi erano quelle persone. piano piano che mi si avvicinavano sentii 
parlare in (italiano) lombardo, mancava ancora un po’ ad arrivare dove io mi ero 
nascosto, e subito li chiamai, italiani, loro nel sentire cosi (erano due soldati) si 
fermarono, e già stavano levando il fucile dalle spalle, e dissero chi è là, io cercavo di 
avvicinarsi a loro con le mani allargate perché alzarle facevo troppa fatica, e gli dicevo 
vengo dal fronte, mi si avvicinarono e si resero conto che efettivamente ero uno che 
veniva da quello che io gli avevo detto, e subito mi chiesero come va al fronte, gli dissi 
che ora ci sono gli alpini della iuglia [Julia] a fronteggiare i russi, ma questi ragazzi 
avevano notato in mé una persona stanca ed esausta     poi con tutta la neve e il fango 



che avevo sul capotto     mi dissero vieni con noi, mi condussero nientemeno nel reparto 
sussistenza e dove facevano il pane, i ragazzi [170] che lavoravano quando mi anno visto 
entrare parecchi si fermarono di lavorare, e vennero vicino per chiedermi notizie del 
fronte, io gli dissi tutto quello che avevo visto, certo che le cose non sono andate troppo 
bene, solo con l’ai[u]to dei alpini, chi si è salvato non so, so che le nostre compagnie è 
stato un disastro, poi arrivo un marasciallo [sic]     anche lui a voluto sapere qualcosa, poi 
disse    questo ragazzo lasciatelo li vicino ai forni cosi si scalda un po’     un soldato mi 
portò una tazza di caffe con cognac, qualcuno mi diceva se avevo fame, dissi di si e mi 
diedero formaggio e pane anche il vino, io ero seduto e mentre mangiavo qualche 
soldato mi chiedeva se ci sono stati tanti morti e le compagnie dove sono,     io gli dissi 
che siamo un po’ tutti allontanati chi da una parte e chi dal’altra, pensavo di trovare più 
soldati italiani come mé, ma forse avranno preso altra direzione. 
intanto i lavoratori che si trovavano in quel posto chiedevano al marasciallo cosa si 
doveva fare,     lui diceva che si doveva lavorare     qualora avrebbe saputo dal comando 
qualcosa o qualche ordine poi si deciderà,     parlando coi soldati gli dissi che anchio 
facevo il panettiere, e loro sc[h]erzosamente dicevano abbiamo trovato un aiutante,     
intanto che mangiavo giravo un po’ il posto, e vidi tanta farina tanto pane già fatto, in un 
tipo magazzino, cera di tutto ma quello che mi à colpito di più [sono state] le grosse 
forme di formaggio. ad un certo punto per non dar fastidio a loro e per riposare un po’ 
andai in un angolo vicino al forno e sicuro di non intralciare il suo lavoro mi misi per 
terra e cercai di dormire. dovevano essere le sei     un panettiere mi sveglia e mi dice   
guarda che fra poco noi partiamo, preparati. notai che avevano messo i forni in una 
condizione che i russi non potevano adoperarli. guardai nel maggazino [sic] e vidi tutta la 
merce li ancora     ben poco [171] avevano preso, allora mi avvicinai ad una forma di 
formaggio e cercavo di romperla con la baionetta, visto il poco risultato ottenuto, vidi 
una grossa acetta vicino alla legna e incominciai a da[r]gli dei colpi finche si apri, poi ne 
tagliai un bel pezzo   me lo son messo in un zaino trovato sul posto, e via di corsa dove 
sentivo i motori dei camion in movimento,     appena fuori vidi i camion gia lontani che 
andavano. cercai di rincorrerli   di chiamarli, niente da fare,     restai ancora da solo, mi 
coprii bene e poi presi il mio zaino e via in direzione opposta dal fronte, si vedeva in 
lontananza verso il fronte dei lampi che illuminavano il c[i]elo come quando arriva un 
temporale e si vedono i lampi. 
cercai di seguire sulla neve i segni delle ruote dei camion     non vedevo nessuno, dicevo 
da solo   ma io dove vado   e se cé qualche partigiano che mi spara,   ma nò un soldato 
solo non ci sparano al massimo mi faranno prigioniero. erano parecchie ore che 
viaggiavo e faceva freddo     accompagnato poi di quella neve lenta ma dava molto 
fastidio agli occhi     ad un certo momento sentii dei rumori in lontananza dietro di mé, 
ma con la neve che scendeva non potevo distinguere chi poteva essere, finché arrivati a 
poca distanza notai che erano tedeschi, con slitte e cavalli     anche loro si ritiravano, ed 
erano anche loro conciati male. 
io mi son messo a parte e li lasciai passare     quando ò visto che tutti erano passati mi 
son messo dietro di loro, sicuramente questi cosi come li ho visti non vanno al fronte, 
anche per la direzione opposta che erano diretti, loro camminavano abbastanza svelti     
il loro zaino lavevano messo sulla slitta. un soldato tedesco che resto un po’ indietro per 
un bisognino abbiamo fatto un po’ di strada da soli, cercai di fare dei segni se potevo 



mettere il mio zaino, e lui mi disse (ià)     arrivati vicino alla slitta si girò facendo dei segni 
(come dire dammelo)     io subito lo levai dalle spalle e gle lo diedi, come a preso il zaino, 
mi [172] guardò e fece ballare il zaino come dire che è pesante, e quando lo appog[g]iò 
sulla slitta vidi che lui con le mani tastava per sentire cosa avevo,     intanto io non lo 
portavo più e potevo camminare più svelto come loro,     nel camminare cercavo di 
mettere i piedi dove in precedenza li mettevano loro. strada facendo avveniva che dei 
tratti di strada la neve era bassa invece in certi punti arrivava fino alle ginocchie,     in 
quei punti era molto faticoso camminare. io seguivo loro, ma facevo fatica anche perché 
il pastrano si trascinava nella neve ed impediva di muovere bene le gambe, delle volte si 
sentivano delle granate d’artigleria passare sopra sibilando e quando avveniva anche i 
tedeschi si inchinavano, anche perche due o tre bombe caddero vicino alla prima slitta e 
ci son stati dei feriti, 
fu un camminare tutto il giorno, quasi al imbrunir si noto un paese in lontananza. allora 
mi avvicinai alla slitta per prendere il mio zaino. come allungai la mano per prenderlo tre 
tedeschi che erano in coda alla colonna, mi dissero, (nain)     io cercai di farmi capire che 
era mio, mi dissero ancora (nics) (raaus)     capivo che non me lo volevano dare più     
forse avevano intuito cosa cera dentro, ma io me lo [sono] preso di scatto e me lo tenni 
verso di mé con due mani, due dei tedeschi tiravano il zaino verso loro mentre l’altro 
incominciava a darmi delle pedate, faceva fatica alzare il piede dalla neve per colpirmi, 
ma lo faceva, io cercavo di dire e mio è mio, ma ecco arrivare altri tedeschi, e mi diedero 
dei spintoni e caddi nella neve, lasciando in mano loro il zaino,     quella era l’unica 
soluzione, con quella gentaglia. quando erano lontani mi alzai e devo ringraziare le fasce 
che portiamo noi soldati cosi mi ripararono dalle pedate datomi anche del capotto che 
mi protette [per: protesse] dei pugni datomi sulle spalle. io avevo con mé delle bombe a 
mano e se reagivo per mé sarebbe stata la fine, avrei ucciso dei tedeschi ma gli altri mi 
avrebbero fatto fuori subito, 
[173] cercai di levarmi un po’ di neve e poi via verso a quelle case che si vedevano,     
arrivato alle prime case vidi nelle strade soldati italiani e mi fece piacere. ma questi soldati 
correvano da una casa al’altra per poter trovare un posto per ripararsi di quel freddo 
pungente,     molte case erano occupate dai tedeschi e se un italiano voleva entrare lo 
cacciavano. 
il soldato italiano doveva rivolgersi altrove, imprecando contro il soldato tedesco,     
pensare che tre o quattro tedeschi occupavano una casa mentre gli italiani nelle loro case 
occupate non cera un posto per sedersi. parlai con quei soldati che correvano di quà e di 
la, e mi raccontavano quello che prima ò descritto,     la buona parte erano artiglieri [sic],     
io cercai di aprire qualche porta, chiedendo se potevo ma erano perfino in piedi vicino 
alla porta, e mi dicevano non cé posto,     cosi per molte case tentai di trovare un posto, 
ma niente. 
faceva molto freddo si è venuto a sapere che la temperatura aveva raggiunto i 
trentacinque gradi sotto zero o anche di più, 
quasi alla fine delle case aprii anche la porta di una di quelle ma la speranza oramai non 
cera più     aperta di scatto usci una vampata di calore e a contatto col freddo creò un 
gran vapore, ma una voce, o più voc|i|, dissero (sara sù la porta) [chiudi la porta – 
dialetto lombardo, ndr]     io la chiusi ma restai dentro,     e gli dissi (ghe nò un post per 
mi) [non c’è un posto per me?]   quelli sentendomi parlare come loro mi dissero (sem 



pien, sta lì in pé) [siamo pieni, stai lì in piedi]      io restai in piedi,     dopo un po’ mi 
chiesero da dove venivo e io gli dissi dalla prima linea, questa frase gli porto curiosità e 
mi chiedevano, dove ero, che reparto, come è andata, e ora chi cé? siccome loro erano 
reparti di artigleria pesante non potevano vedere cosa succedeva in prima linea. ed erano 
curiosi di sapere,     intanto feci un po’ d’amicizia, e un po’ di compassione di quello che 
io ho cercato di raccontare, poi mi chiesero dove abitavo e gli dissi di milano, anche dal 
gruppo cerano dei milanesi, e vedendomi in piedi, uno di quelli mi disse sei stanco,     si 
tanto gli dissi     allora lui che riposava sotto delle assa che erano sorrette da og[g]etti che 
servivano da sostegno, per dar modo che altri soldati [174] potevano coricarsi sopra, si 
sposto un po’ e mi disse   sdraiati giù con mé. 
passai la notte con loro     alla mattina arrivò un sergente del reparto artigleria per vedere 
come andava fra i suoi uomini     l’unica [sic] cosa che anno risposto al sergente che 
avevano fame, ma purtroppo non poteva fare niente,     restammo senza mangiare, io 
non mi preoccupavo, lunica cosa era allontanarsi dal fronte,     il sergente disse ai suoi 
uomini, io vado dai nostri ufficiali per sapere qualcosa,     arrivò dopo mezzora e 
annunciò che la decisione dei ufficiali fu di ritirarsi in modo ordinato e in seguito unirsi 
tutti per essere pronti ad una difesa dato che gli alpini della iuglia [Julia] stanno 
combattendo da eroi, ma la massa umana dei russi in seguito potrà avere la meglio,     
cosi io come gli altri si cercava di coprirsi bene e uscire dove gia altri si trovavano pronti 
a partire, 
le ore di marcia nella neve furono tante senza fermarsi, io a fatica ma ce la facevo, 
mentre ogni tanto si sentiva che qualcuno era caduto a terra e non aveva più forza di 
muovere le gambe, qualche slitta che ci seguiva raccogl[i]eva quei soldati,     ma non 
volevo essere uno di quelli, pensando di fare tanta strada in quella posizione fermi si 
poteva se non si sta{a}va attenti a prendere un bel congelamento,     chi era con mé non 
parlava, come pure io,     si continuava [a] camminare, si è saputo che avevamo già fatto 
circa trenta chilometri,     nel percorso avevamo visto dei paesetti ma cera l’ordine di 
proseguire, quei paesi la maggior parte era occupata da tedeschi, rumeni o polacchi, 
ungheresi, 
ma ecco giunto la nostra località, subito nelle case occupate dalle famiglie russe, ma 
appena arrivavamo vicino alla porta di casa ci aprivano e subito a scaldarsi vicino ai loro 
forni o fuochi     sempre tramite quel sottoficiale [sic] si è saputo che dei camion italiani 
avevano dei viveri, e si faceva la distribuzione, mi unii ai soldati ed ebbi anchio una 
scattoletta di carne e due galette     entrai in casa con quei soldati cercai di sgelare la 
carne in scattola [175] e mi misi a mangiarla adoperando la punta della baionetta per 
togl[i]erla      
restammo per un po’,     fuori non nevicava, cera una luna bella ma faceva molto freddo, 
dopo qualche ora che eravamo sdraiati per terra si sentiva fuori del movimento di 
soldati, qualcuno guardo dalla finestra e disse stanno andando via, per accertarsi 
qualcuno usci dalla porta e chiese cosa succede,     bisogna ritirarsi   pare che a nova 
calittuva [sic] dove gli alpini tenevano testa ai russi dando a loro molte perdite, anno 
cercato di desistere davanti a loro e cercar da unaltra parte gli atacchi, e sfondare la linea 
per poi prenderli alle spalle, ma loro si sono ugualmente difesi ma costretti alla ritirata 
cosi via un altra volta. si è saputo che in certe case qualche soldato si fermo perché non 
ce la faceva più a camminare. 



 
 

I faticosissimi giorni di quel Natale, con un dono davvero speciale  

(“tutto era silenzio. solo il rumore della neve” e “e ogni tanto ci stringevamo per esserci ritrovati tutti”) 
 
mentre viaggiavo seppi che era la vigilia di natale,     chissa quante persone sono in festa 
mentre noi guarda come siamo ridotti. 
intanto incominciava a nevicare accompagnata da un vento forte, misi il mio 
passamontagna quasi a coprirmi la bocca per non respirare quel aria cosi fredda. tutto era 
silenzio. solo il rumore della neve che si schiacciava sotto ai piedi. 
alle volte il verso di qualche mulo che si impauriva di cualche [sic] colpo di cannone che 
esplodeva a poca distanza da noi,     forse la paura degli spari o di essere presi prigionieri 
dai russi, facevo del mio meglio per resistere a tutta quella fatica, 
e si camminava, per farmi coraggio cercai di bagnarmi la bocca con un po’ di cognac che 
avevo nella boraccia, che i tedeschi non me lavevano rubata     ma dopo tante ore di 
camminare, mi sentivo fame, siccome avevo ancora una galetta cercai di levarla dalla 
tasca tenendola ben nascosta tra la manica e i guanti. cercavo di morsicarla ma era 
troppo dura, ed allora tenendola sempre nascosta cercavo di immergerla nella neve     
cosi bagnata mi creava meno fatica a morsicarla,     il fatto che mi costringeva a 
comportarmi cosi era un po’ di egoista, o era il fatto di sopra vivenza, certo se chi era 
vicino e mi vedeva che io ero in posesso di una galetta, subito me ne avrebbe{ro} 
chiesta un po’. 
ma ad un tratto si senti un gran rumore dietro di noi e delle grida dai soldati, subito 
pensai ai russi. anche gli ufficiali e [176] i soldati che mi precedevano erano di quella idea,  
perche diedero l’ordine tutti a terra e pronti a far fuoco. io mi tuffai nella neve ai lati 
della strada ed ero pronto con le bombe a mano,    d|e|l mio fucile non avevo più 
fiducia con quel freddo che faceva era facile che si inceppava. stando poi sdraiato a terra 
il rumore era più forte, e strisciando nella neve cercavo di orientarmi la provenienza del 
rumore e spostarmi in unaltra direzione. mi sembrò di udire dei rumori dei cingoli dei 
carri armati, ma i soldati dopo di mé erano fermi e non sparavano     mi venne il 
pensiero che quei rumori non dovevano essere del nemico, difatti in mezzo alla neve che 
scendeva fitta si vide dei mostri dacciaio che venivano avanti     erano carri armati 
tedeschi che si ritiravano seguiti da una colonna di camion. quando poi erano vicini e 
vidi cosa stava accadendo mi alzai in piedi come pure fecero gli altri, e aspettavamo che 
la colonna finisse per poi proseguire,     ma purtroppo la colonna era troppo lunga e 
restare fermi piaceva come riposo, ma il freddo e la neve che ci investiva non era 
piacevole e cosi come lò pensata io, anche gli ufficiali erano dalla stessa idea e decisero di 
proseguire,     ma ecco il brutto     noi dovevamo viaggiare ai lati della strada dato che i 
mezzi pesanti la occupavano,     il fatto era che la neve era alta circa venti centimetri ed 
era gelata e reggeva anche il peso della persona ma non sempre. dalle volte capitava che 
cedeva ed allora era molto faticoso camminare,     delle granate dei grossi cannoni 
arrivavano poco lontani da noi     certo che i russi conoscendo il loro paese e le loro 
strade sapevano che il nemico nel ritirarsi avrebbe fatto quelle [strade] e loro graduando 
la distanza del tiro col loro pezzo erano sicuri di colpire certi punti, 



la strada incominciò a saltare per aria dalle grande esplosioni,     fuoco terra e neve si 
sollevava[no] portando con sé rottami di camion colpiti,     carri armati anchessi colpiti 
emanavano un gran fumo e [sembravano] prossimi ad esplodere per le munizioni che 
loro avevano     slitte scaraventate al aria o squarciate dal esplosioni     muli o cavalli feriti 
che gemivano [sic] dalle grosse ferite     e chi invece scappava{no} in mezzo alla neve 
con tutti quelli [177] anche soldati tedeschi e italiani, chi poteva appena iniziato il 
bombardamento si allontanava dalla strada. e si vedeva carri avvanzare in mezzo alla 
neve chi da un lato dalla strada e chi dal’altro lato   camion che cercavano anchessi di 
portarsi fuori dai tiri del bombardamento. e dalla premura di spostarsi non riuscivano 
bene a calcolare i punti dove ai lati della strada si poteva trovare delle grosse buche 
anche perche coperte dalla neve, si incagliavano o si rovesciavano. 
io come tutti più o meno che viaggiavamo gia ai lati della strada, appena arrivò il primo 
colpo, via in mezzo alla neve per allontanarsi. e correvo a fatica     delle volte cadevo 
nella neve ma subito ad alzarmi e via, mi capito che correndo di vedere nel terreno un 
punto che mi sarebbe stato favorevole per non essere colpito dalle schegg{i}e, era una 
piccola conca (o rivetta) [forma dialettale, ndr] e mi buttai dietro     cosa avvenne     che 
era profonda qualche metro e coperta di neve non si capiva, come mi buttai mi son 
sentito avvolto di tutta quella neve e mi sembrava di soffocare,     solo quando riuscii a 
mettermi in piedi e la neve mi arrivava sopra la pancia ma poggiando i piedi a terra, diedi 
un sospiro,     la causa di tutta quella neve era che il vento in quei punti portava la neve 
fresca che cadeva e si depositava,     però di li vedevo tutto quanto succedeva, e quando 
vidi la colonna dei italiani che viaggia coi mezzi abbandonarli e unirsi ai nostri al quale gli 
ufficiali cercavano di radunarci e proseguire molto lontani dalla strada, abbandonai 
anchio il mio posto e mi misi a seguirli     però ancora più lontano dalla strada da solo. 
però ero tutto bagnato dopo la caduta nella neve e con le mani cercavo di levarmi quel 
poco di neve che mi trovavo adosso altrimenti mi si gelava, poi a liberarmi, gia appena 
sopra delle scarpe quella poca neve diventava ghiaccio, la fatica si faceva sentire ma io 
lottavo con tutte le mie forze per poter portare a termine anche quella giornata, e cosi 
ecco un bel paesotto. 
e subito a cercare una casetta per potersi riparare dal freddo, con la speranza di trovare 
un fuoco per far asciugare quello che portavo adosso. molte case erano [178] uccupate 
[sic] dai tedeschi, e come arrivavamo noi loro se ne andavano,     molti entravano dove 
cerano i tedeschi ma io cercavo altre case dove loro non li avevano occupate con la 
speranza di trovare nelle famiglie qualcosa da mangiare. cercavamo nelle case di poter far 
asciugare vicino al fuoco quello che avevamo in dosso e un po’ le scarpe,     se chiedendo 
alle famiglie un po’ di pane e dicevano che non ne avevano poco importava     il più era 
sentire un po’ di caldo nelle ossa. poi cercavamo alla meglio di coricarsi per terra per 
riposare un po’, sebbene in lontananza si sentivano le grande esplosioni delle cannonate, 
alle quattro del mattino vennero dei sergenti a bussare alle porte dicendoci    via ragazzi 
via via    arrivano i russi. seppi lora perche un soldato che era con noi lo portava 
[l’orologio].     qualcuno diceva fermiamoci     la fuori alla fine con quel freddo non ce la 
faremo a vivere, io non li ascoltavo     avevo la forza di proseguire, pensavo se cadevo in 
mano ai russi come andrebbe a finire. 
e dopo avermi ben scaldato uscii da solo e mi unii alla colonna. 



la strada che noi facevamo era la stessa che prima avevano fatto i tedeschi con dei mezzi 
pesanti e camion slitte, e avevano lasciato sulla strada e sulla neve dei gran solchi e noi 
cercavamo di seguire quei solchi per far meno fatica a camminare, ma nevicava ancora 
ed il vento era talmente forte che si faceva fatica [a] tenere aperti gli occhi. erano quasi 
sempre socchiusi tanto per poter vedere quelli davanti a mé. 
era il giorno di natale e dovevamo ringraziare che nevicava, perche sopra di noi o sopra 
ad altri si sentivano dei ap[p]arecchi e non vedendoci evitavamo di abbasarci per poi 
mitragliarci. 
arrivato dopo tante ore di camminare, [a] un paese grande ma il nome non me lo 
ricordo, come entrai nel paese incominciai a vedere dei soldati della mia compagnia e del 
mio reggimento, chiesi dei miei amici (o miei soldati) se sapevano qualcosa, e uno mi 
disse si trovano [179] in una casetta la in fondo. 
lasciai gli altri e mi avviai dove il soldato mi indicò la casa, picchiai la porta e entrai, li 
trovai.     colombo, cosentino, chicco, sarminio.     quando mi videro mi son venuti 
incontro abbraciandomi, e chiedendomi come ho passato questo tempo. io raccontai un 
po’ di quello che ò fatto come pure mi raccontarono di loro, ma eravamo tutti felici 
loro in quel posto era quasi due giorni che erano fermi. nella casa però cera anche una 
famiglia russa, e intanto che parlavo cercavo di levarmi il capotto per farlo asciugare, 
anche le scarpe levai, e sarminio gli fece dei cenni alla donna russa, che io avevo fame e 
freddo e mettendo le mani verso la bocca come dire mangiare, dopo un po’ che ci si 
raccontava quello che si è passato, e ogni tanto ci stringevamo per esserci ritrovati tutti, 
arrivo la donna russa con una ciottola con brodo di cipolla e patate bella calda, e mi fece 
cenno di mangiare. io gli dissi (spasiba) grazie, e lei mi guardo perche gli risposi in russo. 
lo mangiai con tanta voglia e desiderio di poter avere qualcosa caldo, era molto buona 
(ed era il giorno di natale)     poi loro sapevano che nel paese cera il quartier generale, e 
alle sette dovevano andare a prendere il rancio, che poteva essere della pasta in brodo o 
minestra e delle galette e qualche scattola di carne. e cosi io con loro andai ed ebbi 
anchio la mia razione. i cucinieri non guardavano se erano alpini o fanti     basta che 
erano italiani. cera anche qualcuno che cercava di prenderne una seconda volta, 
 
 
Ripensare il significato della parola nemico  
(“i suoi vicini di casa dove le loro case avevano preso fuoco e noi abbiamo aiutato a spegnerlo avevano 
piacere che andassimo da loro”) 
 
poi tornammo nella nostra casetta, e parlammo, di quello che si potra fare, e se loro 
sapevano qualcosa. erano dal parere di star lontano dalla compagnia, perché quando un 
nostro ufficiale avrebbe la possibilita di vederci, a l’obbligo di chiedere di che reparto 
siamo e rispedirci in una zona proprio dove cé la compagnia. e cercare di organizzarci. 
ma ecco era da poco che avevamo preso il sonno, si senti un gran rumore di ap[p]arecchi 
a bassa quota, e subito delle esplosioni. cercavano di colpire il centro del paese     noi ci 
siamo avvicinati alla finestra per vedere cosa succedeva [180] ma senza esporsi troppo 
per la paura di qualche scheggia vagante. non cera un gran pericolo dato che eravamo 
fuori del paese. ma vedendo delle case poco lontano da noi colpite di qualche spezzone 
incendiario e prendere fuoco, si preferi uscire di casa, e elmetto in testa nascondersi 



dietro qualche pianta. sembrava tutto passato quando dun tratto si senti un rombo di 
motore di un a[e]reo a bassa quota. subito ci {si} buttammo a terra tenendo il [più] 
possibile la posizione imparata quando facemmo pratica di bombe, e si udi un gran 
boato ed un tremolio del terreno. era talmente forte che la posizione che velocemente 
avevamo preso [ci] cedettero le braccia e giù a pancia terra nella neve. 
da parte mia fu la fortuna,     mentre a faccia in giù andavo nella neve sul elmetto sentii 
un tic forte da spostarmi lelmetto. e quando tutto fu più calmo mi avvicinai nei pressi 
della casa che bruciava. e guardai l’elmetto, e notando che aveva una grossa graffiatura, o 
pensato a qualche sasso o una scheggia, cosi quando divenne chiaro cercai di guardare 
dove mi ero riparato e notai nella pianta una bella scheggia. presi la baionetta e cercai di 
levarla, e tenermela per ricordo, se non avveniva quel cedimento delle braccia la scheggia 
invece di colpire l’elmetto avrebbe preso qualche parte del corpo. 
mentre i miei amici niente, anche noi come molti altri siamo corsi subito finito il 
bombardamento ad aiutare i soldati che anno avuto la sfortuna di essere colpiti. certo 
che dei feriti comerano conciati e la situazione che ci trovavamo con poca assistenza 
sanitaria per loro cera poco da sperare. 
anche familie [sic] russe che gli si bruciava la casa     molti italiani cercavano di aiutare la 
popolazione a spegnerla, come anche le famiglie o persone russe aiutavano qualche 
italiano che si trova[va] vicino a loro ferito, e lo portavano nelle loro case e facevano di 
tutto per fermare il sangue o avvolgere le ferite con dei stracci che loro avevano, poi in 
seguito venivano o portati in un [181] punto che già era riservato come infermeria o 
bendati da infermieri in casa dai russi. 
quando venne l’ora del caffè pochi erano i fortunati che l’anno potuto avere causa i 
bombardamenti      cosentino che si era preparato per prenderlo per tutti e cinque, il 
cuciniere che lo conosceva gle ne dò [per: diede] solo tré altrimenti si doveva andare di 
persona a prenderlo. arrivato col caffe ci disse che l’altra parte del paese era peggio di 
qua, quanti feriti e morti anche dei civili, e pensare che cé in giro la voce che il generale 
vuol radunare tutte le forze sbandate e riportarle al fronte per diffendere l’onore dei 
caduti, per noi lo giudicavamo un irresponsabile, cosa potevamo fare cosi ridotti, però 
devo dire che quello è il generale che quando visito la prima linea ai soldati non presenti 
ai punti di difesa esigeva nella bustina la stecca,     siccome chi andava a prendere il 
rancio dei ufficiali e sergenti, erano pronti a prendere nota da che reparto proveniv|a|. 
noi più o meno sapevamo che più che galette non ci davano e noi non ci siamo neanche 
messi in fila. era giusto prenderla perche la fame cera, ma molto rischioso, abbiamo 
preferito andare a vedere l’altra parte del paese come si trovava dopo il bombardamento 
vi erano ancora case che dopo aver spente le fiamme emanavano odori acr{e}i che 
mettevano del plurito alla gola e un gran fumo bianco, 
ma ecco che in una piazza si videro dei gran soldati, radunati, fra i quali qualcuno coperti 
per il gran freddo anche di coperte. e cera chi per il gran freddo continuava a battere le 
scarpe una con l’altra per tenerli caldi o in movimento,     e su di una cassa di legno in 
mezzo ai soldati e ufficiali, il generale gridava alla truppa, bisogna ritornare a diffendere 
l’onore dei nostri caduti.     pensare che quella volta invece di dare carne in scattola e 
galette davano nientemeno che pastasciutta, però noi non ci siamo andati a prenderla. 
tutto questo era stato fatto per invogliare di più i soldati a presentarsi e loro ne 
prendevano nota (noi certo non ci sentivamo di ritornare)     come si poteva avere l’idea 



di decidere di ritornare al fronte [con] un esercito cosi sbandato, demoralizzato,     certo 
mi dicevano [182] i miei amici che son venuti a sapere che dopo parecchie volte che i 
russi ci attaccarono i tedeschi avevano avvertiti i nostri ufficiali superiori se volevano 
l’appogio dei carri armati e gli risposero (nò i nostri soldati sanno resistere)     ma 
quando dovettero ritirarsi gli stessi superiori tedeschi gli dissero ai nostri superiori alti 
ufficiali (che questo è in palio: la vittoria e non il momento degli eroi) 
poi ritornammo a pancia vuota alla nostra casetta ma la famiglia dove noi occupavamo la 
casa mi fece capire che i suoi vicini di casa dove le loro case avevano preso fuoco e noi 
abbiamo aiutato a spegnerlo avevano piacere che andassimo da loro     decidemmo di 
andare     forse anno bisogno di qualcosa,     arrivati a casa di una di quelle mi fece 
entrare e faceva dei cenni che la casa era ancora intatta e continuava a dire (grazie grazie) 
(spasiba)     poi da un angolino levo un po’ di lardo, patate cotte, al uscita altre donne ci 
diedero del pane e carne di maiale da cuocere     noi ringraziavamo loro, ma loro più 
ancora e ci dicevano (carascio)     a casa abbiamo mangiato subito pane e lardo, poi 
abbiamo dato le patate e il maiale di farcelo cuocere alla nostra padrona che subito si 
mise al opera. aspettavamo con una gran voglia che sia cotto per mettere qualcosa [di] 
caldo nello stomaco, poi colombo ci disse   sta nevicando forte,     pazienza noi qui 
stiamo bene, un po’ di caldo cé, ma fuori nelle strade cera troppo movimento di soldati 
si usci a chiedere cosa stava succedendo, e ci dicevano   si deve partire subito     si pensò 
che questi andavano al fronte, e allora coperti bene siamo usciti tutti assieme ed 
accertarsi con più precisione. si notò che molti italiani camionisti davano fuoco ai propri 
camion, ma cosa state facendo gli si chiedeva, la loro risposta, cé la ritirata e non 
abbiamo più di benzina, e per non farlo cadere sano in mano ai russi preferiamo 
bruciarli,     ci guardammo, e poi si decise di unirsi a tutti gli altri. anche i cucinieri 
cercavano di rendere inservibile le loro cucine,     vedendo tutto questo ci siamo resi 
conto che era proprio una ritirata. 
nel passare vicino alla [183] cucina dei soldati [che] avevano l’incarico di distribuire delle 
galette e scattole di carne, la razione (due galette e una scattoletta)     siccome ne 
vedevamo tante gle ne se chiedeva qualcuna in più ma niente, questa era la razione. cera 
anche qualche soldato che implorava di averne qualcuna in più ma niente, in seguito si è 
saputo che dovettero bruciare sette milioni di viveri per non farli cadere in mano russa, 
anche qua marcia in mezzo alla neve.     si viaggiò per otto ore e quando si vide il paese 
che poteva essere il nostro nuovo rifugio via di corsa nelle case alla ricerca di un po’ di 
caldo. anche perche un po’ afatticati [per: affaticati] e accaldati dallo sforzo se non ci si 
metteva al più presto ad una temperatura del corpo quel sudore ci gelava adosso. appena 
nella casetta un po’ calda tutti a terra, facendo cenno alla familia [sic] russa di fare più 
fuoco, per mangiare avevamo la nostra galetta. però mi venne un pensiero di avvicinarmi 
ai russi padroni di casa facendogli capire che io le davo la scattola di carne se mi dava 
qualcosa di caldo, forse non ci siamo capiti e loro dicevano, (nema cuscià) niente mangiare,     
forse intendevano avendogli fatto vedere la scattoletta rispondevano cosi, mentre io 
volevo fare il cambio con qualcosa caldo,     intanto che gli amici erano vicini al fuoco a 
scaldarsi andai ancora dai russi senza niente e gli dissi da mangiare. loro rispondevano, 
niente, poi mi misi a gridare (presto davai cuscià) presto dammi da mangiare,     vedendomi 
cosi l’uomo si alzò e ando vicino al suo forno     lo apri e prese una grossa pentola e ce la 
mise sul tavolo. era piena di pezzi di maiale e patate, bella calda, gli altri che erano vicino 



al fuoco e che stavano vedendo quello che io facevo, quando videro la pentolona sul 
tavolo adosso a mangiare, si notava che la familia russa era meravigliata dal modo che 
mangiavamo e dalla fame che avevamo,     la donna si alzò dal suo angolo e si avvicinò 
ancora al forno e levò una seconda pentola più piccola, con maiale e patate ma arrosto e 
ce li diede [184]     visto cosi continuavamo [a] dire grazie e si mangiava con le mani. nel 
vederci {a} mangiare in quel modo si mettevano le mani in testa     noi però abbiamo 
dato due scattolette di carne e quattro galette. da quel momento erano loro che ci 
ringraziavano, 
alla sera la donna ci fece capire che voleva del acqua dandoci il secchio, e nel frattempo 
[s]tringendoci nelle spalle come un gesto di aver paura,     siccome un pozzo io lavevo 
visto, io e cosentino siamo andati a prenderla. ci siam coperti bene e fuori di corsa, e 
chiudere subito altrimenti quelli che si trovavano dentro si lamentavano per il gran 
freddo che entrava,     arrivati al pozzo ghiaccio da tutte le parti     si cerco di far 
scendere la corda ma anche il pozzo era gelato sebbene che era profondo, come fare     
ecco arrivare due italiani coi secchi in compagnia di un russo     vedendoci fermi subito 
capirono che l’acqua era gelata, niente da fare gli dissi ai due italiani, e quasi eravamo 
pronti a tornare indietro, e facendo vedere al russo il secchio vuoto gli dissi (nemà)     lui 
mi rispose di andare con lui (adi sudà)     lo seguimmo e arrivato al pozzo cercò di 
prendere una grossa (pertica) o bastone con una punta di ferro, solo che dovettimo 
aiutarlo noi con le baionette per staccarlo dal suolo che era gelato sopra,     appena 
liberato lo immerse nel pozzo e continuando a darle dei colpi al ghiaccio finche si ruppe, 
insistendo ancora finche il secchio poteva attingere l’acqua     appena il sec[c]hio si 
riempiva e si cercava di fare altrettanto con l’altro il secchio fermo incominciava a gelare 
la superfice. quel poco tempo che ci siam fermati a parlare con quei due soldati, fu 
abbastanza che allungando pure il passo e movendo il secchio a destra e a sinistra non 
usci una goccia d’acqua, era gia tutta la superfice gelata     gli amici ci dissero dove siamo 
andati a prenderla che abbiamo messo tanto tempo. si cerco di spiegare cosa abbiamo 
dovuto fare, 
poi messomi un pò vicino al fuoco per scaldarmi un po’ il russo mi venne vicino e cerco 
di mettere ancora qualche pezzo di legno, e mi guardava,     poi mi disse, [185] 
toccandomi (scolca) quanti, io capii che voleva sapere gli anni e con le mani gli fece capire 
ventuno,     anche lui con dei gesti mi fece capire che aveva un figlio al fronte, poi disse 
(ne carasciò strigliai) non e bello sparare     e avvicinandosi a me mi disse puntando un dito 
alla mia persona e poi verso di lui per dire poi la frase (tavarisc) fratelli. (stalin [H]itler 
musso[lini]) e mettendo una mano sotto al collo fece cenno di tagliarlo. gli risposi (da da) 
(si si)     alla fine mentre lui rimetteva altri pezzi di legna io mi sdraiavo per terra 
cercando di riposare come gia facevano i miei amici,     anche marito e moglie appogiati 
[sic] ad una parete cercavano di dormire,     ci svegliammo gia tardi     il fuoco andava 
ancora e più forte perche stava facendo bollire del’acqua [sic],     il russo appena ci vide 
svegli ci diede il buongiorno (dobra utra) gli risposi grazie (spasiba)     poi avvicinandosi, mi 
disse (cuscià) mangiare     gli dissi di si (da)     la risposta (scolca malo minut boato cuscià) 
(quanti pochi minuti tanto mangiare)     si vide che luomo con un sachetto di farina dal 
colore maroncino versava nel pentolone che bolliva l’acqua e la donna con un bastone la 
mescolava come quando noi si faceva la polenta, finito di mescolare la donna riprese il 
marito e continuò un bel po’, noi si pensava ad una polenta alla russa, poi smesse [per: 



smise] l’uomo e ricomincio la donna. colombo che a fare la polenta sapeva come si 
faceva, si avvicinò alla donna, e gli fece capire che voleva continuare lui, la donna si mise 
al lato e lasciò fare, ogni tanto gli veniva da sorridere perche noi dietro di lui lo 
incitavamo a dire di girare. finche la donna si fece avanti la guardo un po’, poi lei e il 
marito presero una bella tela bianca e la misero sul tavolo     poi il marito prese la 
pentola e la rovesciò sopra, ma era molto molle e correva da tutte le parti, il marito lasciò 
subito la pentola e prese gli angoli della tovaglia e sollevava la polenta che correva dalla 
sua parte, poi toccava alla moglie a fare questo e intanto la polenta si ristringeva e non 
correva più ai lati finche si raffreddo e divento una polenta un po’ più del [186] normale. 
poi apri il forno e levo dei bei pezettini di maiale con tanta bagna     la donna con un 
forchettone continuò a bucare la polenta quando era tutta piena di buchi rovesciò sopra 
quel arrosto in modo che il sugo andasse nei buchi, e sopra i pezzi di maiale,     quando 
fu tutto pronto ci invitarono a mangiare in compagnia, con dei cucchiai di legno che ci 
avevano dato, al arembaggio,     era molto buona     poi quel arrosto di maiale caldo era 
una bontà. e il sugo che era entrato nei buchi quando si levava il pezzetto dove il sugo 
era penetrato era una bontà, piano piano ce la siamo mangiata tutta. alla fine mi avvicinai 
alla signora e li chiesi di che elemento era fatta la polenta,     il marito avendo capito 
quello che io chiedevo alla moglie, si avvicino ad un sachetto ed estrae una manciata di 
ciò che si fece la polenta,     era nientemeno che del miglio poi fece cenno che veniva 
schiacciato e poi fare la polenta. quello che avevamo mangiato era tanto e ci sentivamo 
abbastanza saziati, ecco che il russo mi fece cenno di andare da lui e dietro l’icona bella 
che aveva in casa levò una bottiglia e me la porse facendo cenno di bere dicendomi 
(votca)     me la presi e gli dissi grazie     io me la misi alle labbra e lo assaggiai appena, 
mentre gli altri diedero dei bei sorsi,     quando stavo per restituire la bottiglia il russo 
avendo visto che io avevo solo sorseggiato mi fece cenno di berne ancora, dopo un po’ 
di insistenza bevetti ancora un sorsetto e gli porsi la bottiglia     lui disse di nò, e fece 
cenno di tenermela. allora piano piano me la versai nella mia boraccia, 
da quella famiglia trovammo in loro un certo amore e bontà anche se eravamo loro 
nemici,     noi poi con quello che ci anno fatto, ci siamo comportati molto bene e da 
educati,     forse tutto questo possono averlo fatto per paura di noi, ma non credo,     era 
una famiglia che comprendeva molte cose, e sapeva giudicare il sacrificio del soldato, e 
quello che era costretto [a] fare, anche se lui non era di quella idea. 
poi bei gonfi di polenta ci siamo coricati cercando di dormire e riposare un po’,     alla 
mattina presto il russo mi si avvicino, cercando [187] di chiamarmi. appena svegliato il 
russo mi disse, (malo chilometr na doma russisc sudà) pochi chilometri dal paese i russi 
vengono qua. perché parli cosi gli dissi, (picimù balaca russisc suda) lui mi disse che molti 
amici gle l’anno detto (boato tamarisco balaca)     nel frattempo anche gli altri si erano 
svegliati, e mi chiesero cosa succede, gli dissi che i russi sono vicino, subito   ma i nostri 
non lo sanno? pare ancora tutto calmo, ma va questo si sbaglia,     quello che in seguito 
cerco di farmi capire e lungo di tradurre, tutto questo lo disse perche vedeva in noi poco 
desiderio di andar via, (italiani mia casa, non dire itagliani [sic] quà ai russi   russi andare 
via, itagliani fratelli, lavorare quà perché itagliani buoni) (itagliaschi maine doma, nema balaca 
itagliaschi suda russic, nema suda, itagliaschi tamarisco rabota suda, picimù itagliaschi carasciò) 
era una bella proposta sentita da quella famiglia ma nel paese chissà quanti ci avrebbero 
odiato, e sentendoci ancora in forma pronti a superare anche quello che avverà in 



seguito pur di riuscire a tornare a casa,     era già chiaro     solo dopo poche ore si sentiva 
un po’ di movimento specialmente muli con casse di munizioni e tante slitte carichi di 
soldati, in seguito si univano soldati e ufficiali e si mettevano in colonna e via 
allora anche noi ci preparammo     ben coperti e pronti ad uscire prendemmo le nostre 
gavette e si cercava di ag[g]anciarla alla cinghia delle giberne per non portarla in mano, io 
notai che era un po’ pesante e aprii per vedere cosa cera,     la sorpresa quella gente mi 
aveva messo del maiale cotto come pure agli altri,     {g}li ringraziai di questo, ma 
l’uomo invece di darmi la mano mi strinse a sé, anche la donna fece altrettanto e poi via 
quando gli altri erano già fuori e io ero prossimo ad uscire sentii t{r}irarmi il pastrano     
mi girai e luomo mi diede un'altra bottiglia di votca,     sebbene faceva freddo per un po’ 
restarono sulla porta il tempo che io arrivassi dai amici e dirgli che mi anno dato una 
bottiglia ancora,     allora tutti insieme ci voltammo a salutarli con gesta di mano, e loro 
erano la abbracciati ancora sulla porta 

 

Il dramma collettivo della ritirata 

(“ma io non mollavo”) 
 
[188] era gia parecchie ore che si camminava ed il freddo era pungente     ad un certo 
momento si sollevò il vento, ma era talmente forte che la neve fresca appena caduta la 
sollevava e ci investiva da non poter vedere il compagno davanti. in seguito incominciò a 
nevicare     noi avevamo gia fatto una quindicina di chilometri e gia parecchi si 
accasciavano ai lati della strada in mezzo alla neve     erano sfiniti, le gambe non li 
reggevano più, al passar dei soldati qualcuno alzava le mani come un mendicante ed 
immerso nella neve implorava di aiutarlo 
ci capito un caso     dei soldati che imploravano ne abbiamo visti tanti e noi come tutti 
gli altri che ce la facevano a camminare si faceva finta di non vederli     ma ecco ad un 
tratto due soldati che erano sulla neve al nostro passare si sono attac[c]ati al pastrano e 
tiravano piangendo ai[u]tatemi aiutatemi, vedendo cosi ci siam fermati e poi guardandoci 
in faccia fra noi dicidemmo di sollevarli e cercare di farl|i| camminare nel solco dove la 
neve era schiacciata mentre noi [eravamo] costretti a camminare in mezzo alla neve 
rischiando di cadere     ogni tanto si staccava uno e entrava un altro tanto per darsi un 
po’ il cambio, ma la fatica anche per noi era troppo e si incominciava a sentire le gambe 
cedere un po’     avevamo gia fatto sei chilometri con loro, e ogni tanto ci dicevano 
grazie,     un ufficiale delle prime file ebbe l’ordine dei suoi superiori di controllare la 
colonna come proseguiva e far presente a chi non era in grado di camminare che dietro 
cerano delle slitte e avrebbero caricato tutti quelli che non erano in grado di camminare, 
allora li abbiamo messi in un punto dove prima coi piedi abbiamo schiacciato la neve e 
poi coperti bene e siamo ripartiti, loro ci dicevano grazie, chissa se ci rivedremo, noi gli 
dicevamo, si si ci rivedremo, poi ritornati in colonna sotto a quella furia di neve, si 
camminava in silenzio 
[189] ogni tanto si cercava di muovere le dita e ogni tanto picchiare le mani     dei 
momenti sembrava che non cerano più,     il passa montagna attorno alla bocca dove 
qualche volta si cercava di respirare profondo e di eliminare un po’ dari [per: d’aria] 



soffiando quella si fermava sulla lana e diventava tutto un ghiaccio. anche le sopraciglie 
ogni tanto si dovevano pulire altrimenti la neve che cadeva gelava sopra, 
era un periodo brutto anche per mé, sentivo che le gambe facevano fatica alzarle     delle 
volte quando la neve era più schiacciata me le trascinavo, avevo paura da un momento al 
altro di dovermi mettere anchio ai bordi della strada e forse sarebbe stata la fine, certo 
che i miei soldati non mi avrebbero mai lasciato li solo, se appena avevano un po’ di 
forza mi avrebbero aiutato, e ogni tanto si diceva fra noi   sei stanco?   io si e tù?   
anchio, e sentendo questo pensavo che non era solo il mio fisico a cedere ma anche loro, 
e se io mi sarei fermato penso che anche loro l’avrebbero fatto     dei momenti che 
proprio facevo fatica a camminare mi rivolgevo alla madonna, e la pregavo, e gli dicevo 
se riesco ad uscire di questo inferno e poter tornare a casa gli sarò tanto devoto, chissa 
perche il mio pensiero andava solo alla madonna e non al signore, poi cera anche la 
mamma, 
intanto si camminava e [i] soldati che si fermavano ai lati della strada erano tanti, si 
pensava come faranno a trasportarli tutti  
intanto veniva l’alba e in lontananza si vide un paese e diedero lordine che li ci 
fermeremo,     appena entrato nel paese subito vicino alle case per cercare di entrare, ma 
non aprivano. poi quando siamo riusciti ad entrare un po’ arrab[b]iati col pugno le 
facevamo segni di minaccie, loro mettendo le mani vicino alle orecchie facevano capire 
che non avevano sentito, ma non era vero,     lunica verita si e saputo dopo, loro 
avevano ricevuto l’ordine dei partigiani di comportarsi in quel modo. ma molte case 
dovevano per forza aprirci     ci son stati dei casi che dei soldati anno rotto le serrature o 
abbatute le porte a calci o a spallate,     bisognava però tener presente che prima di noi 
erano passati i tedeschi, ed anno impaurito quella gente ed ecco il perche [190] del loro 
ritardo ad aprirci,     pensavano che anche noi eravamo come loro 
appena entrati in casa giù tutti a terra, a riprendere fiato, e cercando di far capire ai russi 
di mettere più legna sul fuoco, poi presi la bottiglia di votca e ne asaggiai un po’ poi gle 
lò passata agli altri, restammo per una bella mezzora li sdraiati,     la famiglia russa era 
composta da una donna dai trentanni con due bambini e una aveva circa sessanta,     
dopo aver messo un po’ di legna sul fuoco si misero in un angolo della casa, uno vicino 
al altro, e la donna giovane teneva stretto i suoi due bambini. noi intanto 
incominciavamo [ad] alzarsi e [a] levare il pastrano tutto bagnato, anche il passa 
montagna che era parecchio bagnato per il s[ci]oglimento del ghiaccio che cera, e si 
cercava a turni di scaldarli e asciugarli vicino al fuoco,     poi piano guardando in giro 
nella casa, si notò il solito forno che tutti anno e colombo avvicinandosi stava per aprire 
la porticina, ma ecco la donna giovane alzarsi di scatto e precedere colombo ad aprirla, al 
primo momento vedendo quel scatto si pensò che lei si voleva opporsi, invece apri la 
porticina, prese uno stracci[o] grande e levò la pentola che cera dentro, e la mise sul 
tavolo. era una zuppa di patate e cipolla, e lei ci fece cenno con la mano di mangiare,     
era bella calda, dopo averla quasi mangiata tutta, levammo dalle nostre gavette dei pezzi 
di maiale che avevamo, ed erano tutti pronti a versarlo in unaltra pentola e poi in forno, 
appena scaldato di gusto si cercava di mangiare quella buona carne, 
da parte mia notai che quei bambini mi guardavano quando avevo il pezzo di carne calda 
nelle mani e l’addentavo coi denti, ed allora ne presi un pezzetto nelle mani e gli feci 
cenno se lo voleva. ma notai che il bambino era quasi deciso di venirlo a prenderlo, ma si 



fermò guardando la mamma,     insistetti accompagnato da un sorrisetto ed il ragazzo 
arrivo vicino lo prese e scappò ancora dalla mamma, che a sua volta mi disse grazie 
(spasiba)    poi diss|i| ai altri datemene un pezzetto anche per l’altra bambina, e subito 
cosentino e colombo si prestarono [191] a darmene un po’, e feci altrettanto con la 
bambina     e venne a prenderlo la mamma     mi ringraziò ancora ma con un sorriso, 
avevamo passato due o tre ore in quella casa, la donna poi si alzo e prese la pentola del 
brodo e patate ne levò quel poco che cera e gle lo diede ai bambini,     guardavo come 
mangiavano, dovevano avere tanta fame anche loro,     la donna notò che io guardavo i 
bambini, e lei mi fece vedere la pentola vuota e mi disse, (malenco nema cuscia, mimeschi 
boato zabrale, boato boato) (bambini niente mangiare tedeschi tanto rubato. tanto tanto)     
io gli dissi non e bello rubare tutto, un po’ per mangiare si ma poco (ne carasciò zabrale 
boato, malo cuscia, da. boato nemà carasciò)     poi ci siamo sdraiati per riposare un po’ ma 
fuori nella strada si sentiva un gran rumore,     dissi ai miei amici cosa sta succedendo e 
mi alzai e andai alla finestra per vedere cosa stava sucedendo     per guardar fuori tramite 
i vetri dovetti con una mano pulire i vetri dal gran appannamento, e vidi dei soldati [che] 
cercavano di unirsi alla colonna che era pronta a partire, colombo che aveva ancora 
indosso il capotto, si copri più bene ed usci per chiedere cosa stava succedendo, ritornò 
subito, gridando via via di corsa i russi sono molto vicini. 
preso tutto la nostra roba e coperti bene e via ancora cercavamo di restar uniti e se era 
necessario aiutarci a vicenda     eravamo ancora [af]faticati della marcia precedente e 
quella che stavamo per fare col tempo che cera ci dava delle preuccupazioni     la 
situazione d’avere i russi a poca distanza ci co{n}stringeva ad un continuo ritirarsi     
quella marcia durò tre giorni. sovente si viaggiava dalla sera appena veniva buio fino al 
mattino, poi ci si fermava quando era giorno per evitare di essere colpiti dalla aviazione. 
anche chi conduceva i muli con le casse di munizioni o slitte che trasportavano i soldati 
più affaticati dicevano che anche quelle bestie sentivano il peso della fatica,     se un 
mulo cosi resistente era in brutte condizioni cosa dovevamo dire noi soldati. dalle volte 
[192] qualche mulo cadeva al suolo e non ce la faceva più ad alzarsi, ed allora veniva 
abbat[t]uto per non farlo cadere in mano ai russi, 
un giorno con noi si era unito un reparto di rumeni, si viaggiava assieme ma non ci si 
parlava     quando un mulo nostro cadde a terra e non ce la faceva più ad alzarsi, un 
nostro ufficiale prese la pistola e gli sparò due colpi alla testa per ucciderlo. questi rumeni 
si avventarono sul mulo e con dei coltelli levavano la pelle delle parti posteriore, e ne 
tagliavano dei grossi pezzi e se la mangiavano cosi     a noi sembro strano mangiare la 
carne cosi, ed ad un romeno gli dissi in russo, (dobra cuscià) lui disse di si (buona da 
mangiare), e vidi che ne taglio un pezzetto e me lo diede dicendomi in russo (mangia) 
(cuscià)     ne provammo un po’ a masticare ed era buona,     era da tempo che anche noi 
non mangiavamo     solo un pò di votca e basta     nelle case che ci capito di fermarsi un 
po’ dicevano che non avevano niente, gli avevano gia portato via tutto i tedeschi, allora a 
colpi di baionetta cercavamo di staccare un po’ di carne dal mulo, ma era difficile le 
baionette non tagliavano bene. il rumeno visto noi in dificolta a prendere un po’ di carne 
si avvicinò prese il suo coltello e ne stacco diversi pezzetti e ce li diede,     lo 
ringraziammo dicendogli (spasiba) e poi lui si uni ai suoi compagni masticando la carne, 
anche molti soldati nel vederci a masticare quella carne ci chiedevano se era buona, gli si 
rispondeva di si, e molti si af[f]rettavano a tagliare qualche pezzo,    molti che arrivavano 



dopo di noi se volevano la carne del mulo facevano più fatica perché la carne era gia 
gelata. noi un po di carne l’abbiamo mangiata e qualche pezzo l’abbiamo conservato 
nella gavetta, e strada facendo quando ci sembrava di aver desiderio di mettere qualcosa 
sotto i denti si levava quel pezzo di carne ghiacciata e si cercava di morsicare quel 
pezzetto di ghiaccio, 
e si proseguiva, avevamo gia fatto parecchia strada e io mi sentivo un gran bisogno di 
fermarsi per un bisogno [193] personale. corsi fuori della colonna ed andai in mezzo alla 
neve ad un punto da me deciso. mi misi coi piedi a schiacciare la neve, facendo una bella 
piazzetta, poi più presto che potevo facevo il mio bisogno, e via sistemarmi subito per 
non prendere freddo. devo aggiungere che ai lati della neve che avevo schiacciato facevo 
ap[p]oggiare il mio pastrano per potermi riparare dal freddo. poi cercavo di allungare il 
passo per raggiungere i miei amici, anche loro in seguito dovettero correre ai lati della 
strada,     in seguito si venne a sapere che molti devono aver preso la diar[r]ea, perche era 
una cosa spaventosa di soldati ai lati della strada,     capitava che uno appena tornato 
dopo un po’ doveva ricorrere ancora, e se prendeva freddo alla pancia guai     la maggior 
parte dei soldati aveva la pancera, ma ben poco faceva in quel momento con quel freddo. 
noi in mezzo a quella situazione che ci trovavamo, avevamo la forza di guardarci e quasi 
a ridere nel vedere tutti qu[e]i punti neri in fila sulla neve,     dopo parecchie ore di 
marcia, anche noi dovettimo unirsi a quelli e più d’una volta, noi pensammo che sia stata 
la carne del mulo fredda     il bello di tutto questo [era che] noi non avevamo carta 
igenica. tutto questo capito perche si era viaggiato di giorno e si poté vedere tutto questo 
spettacolo. 
alla sera del quarto giorno di marcia si venne a sapere che avevamo fatto duecento 
chilometri, eravami [sic] agli estremi 
delle volte il fucile ci cadeva dalle spalle, ed allora lo si trascinava o lo si adoperava per 
sostegno mentre si camminava, ma ecco in vista un paese, e subito corse la voce che ci 
fermeremo un po’, e chi aveva più forza nelle gambe cercava di allungare il passo per 
trovare una casa prima dei altri con la paura di trovare i tedeschi e noi ammuc[c]hiarsi in 
qualche modo. 
io ero sfinito     non ce la facevo più a camminare. colombo e sarminio e chicco 
andarono avanti per cercare il posto, mentre cosentino resto con mé e mi portava il 
fucile, e ogni tanto mi diceva coraggio attilio che siamo [194] arrivati     finche si arrivo 
vicino ad una casa dove i miei amici continuavano a bussare,     colombo era infuriato 
anche perche vedeva che io avevo bisogno di trovare un posto caldo e di riposare un po’ 
come anche loro lo desideravano,     incominciò col calcio del fucile a dargli dei colpi 
tremendi finche si vide un po’ di luce dalla finestra, ed in seguito aprirono la porta     
dentro tutti di corsa e la vicino al fuoco e cercando ancora della legna per far [in] modo 
che ci sia più calore, ma ecco che colombo si giro dal altra parte del cam{m}ino e mi 
cercò     e disse agli amici che erano tutti attorno al fuoco, ma {la} attilio dové? subito 
corsero fuori e mi trovarono la in piedi col mio fucile appogiato a terra fermo,     subito 
mi accompagnarono dentro e mi misero vicino al fuoco, mi levarono il pastrano tutto 
bagnato, e mi diedero un bel po’ di votca ed era l’ultima. poi coi gesti fecero capire a 
quella familia di darmi qualcosa caldo. e come solito il capo famiglia apri la porticina del 
forno e levo una marmitta con le solite patate e cipolle ma era bella calda e me ne 
diedero un bel po’. in seguito anche loro si son scaldati con quella zuppa. 



io intanto ero vicino al fuoco e continuavo a tremare. era il gran freddo che avevo preso 
e la diar[r]ea che avevo in corso a creato in mé questa difficolta,     la donna russa sopra il 
forno dove loro andavano a coricarsi aveva una grossa coperta, e la consegnò ai miei 
amici facendo capire di coprirmi, quel tremolio mi durò molto tempo e la donna 
venutami vicino mi fece capire di salire sul forno e ben coperto cosi potevo anche 
riposare,     la famiglia era composta da due vecchi e due ragazze (o spose)     avevano 
una bella età anche le donne. ogni tanto qualcuno mi diceva come và, gli rispondevo che 
stavo più bene, ma mi faceva male la schiena, poi piano [piano] ci siamo addormentati 
tutti [195]     io non tremavo più     il posto che io mi trovavo era molto caldo,     alla 
mattina appena svegliato vennero vicino a chiedermi come stavo, e gli risposi che avevo 
fame,     detto questo si son messi a ridere di gioia dicendo l’attilio sta bene, e mi 
toccavano per farmi i complimenti,     sarminio mi disse   pare che qui non ce niente da 
mangiare, e colombo e chicco dissero   noi andiamo al comando, per vedere cosa si deve 
fare e intanto vediamo se per caso ci danno qualcosa loro,     al ritorno ci portarono due 
galette e una scattoletta di carne. questo e quello che mi anno dato     ma gli avete detto 
quanti siamo, si si    ò anche r|e|clamato un po’,   e lui mi disse che questi sono le 
disposizioni,     un ufficiale che era presente gli abbiamo mostrato che questo era per 
cinque persone, e sapete cosa ci à detto   ringraziate di avere questo mentre dietro di voi 
a tre chilometri molti soldati si trovano accerchiati, e non ci pensano neanche alla galetta.     
e noi cosa facciamo,   ci disse che l’ordine è di restare per due giorni per vedere la 
situazione come và, e se dobbiamo andare ad aiutare quei soldati o ritirarsi ancora. ci 
disse che quelle marc{i}e forzate che noi abbiamo fatto è stata la nostra fortuna 
altrimenti anche noi dovevamo trovarci come loro,     sentendo tutto questo noi non 
abbiamo più parlato ed eccoci qui. si cerco di dividere un po’ ciascuno di quella roba,     
restammo ancora una notte, a noi importava più che mangiare riposare, ma alla mattina 
appena fatta luce venne dato l’ordine di partire subito, e lasciar libero il paese a quei 
poveretti che sono riusciti a scappare dalla sacca, 
quel giorno nevicava forte e noi ci siamo messi vicino alle slitte che portavano 
munizioni, e cosi quando qualcuno era stanco cercavamo noi di mettersi ai lati e cosi 
l[’]altro saliva sulla slitta,     in più avevamo messo una corda legata alla slitta e quando 
nessun superiore ci guardava ci at[t]accavamo e ci facevamo trainare un po’     cera tanto 
vento e nevicava     ad un tratto si senti un generale che gridava, noi allora lasciammo 
andare subito la corda [196] per non farci sorprendere e ricevere delle sgridate, quelle che 
appunto il generale faceva ai soldati che stanchi cercavano di attac[c]arsi alla coda del 
mulo, dicendo che i muli bisogna salvarli e non faticarli troppo perche devono servire a 
portare i viveri e i feriti. quando siamo passati davanti a lui non ci disse niente, perché 
avevamo a tempo lasciato la corda,     era il generale che in prima linea voleva che certi 
soldati dovevano portare la stecca nella bustina     certo che i soldati appena passati 
davanti a lui quanto mormorio, e le paroloccia a suo riguardo.     come altre volte 
investiti da quel vento e neve asciutta mettendoci sempre in difficolta nella nostra 
ritirata, assendo costretti a viaggiare ai lati della strada per lasci[a]re la strada ai mezzi 
blindati e camion tedeschi,     siccome noi viaggiando al lato della strada era più basso il 
vento e la neve passava molto più in alto di noi e cosi era meno faticoso. 
intanto si proseguiva sempre nella speranza di trovare qualche paese per passare la notte, 
perché incominciava diventar buio,     nello stesso tempo corse la voce che gli ufficiali 



avevano destinato la località per passare la notte, purtroppo dovevamo attraversare la 
strada per arrivare al paese, e per far questo era costretta la colonna [a] fermarsi e ai 
carristi tedeschi non andava troppo,     ogni tanto passavano loro ogni tanto passavamo 
noi,     gli ufficiali fecero correre la voce a tutti noi di stare tanto uniti specialmente 
quando si at[t]raversava la strada,     un camionista italiano si era fermato davanti alla 
colonna tedesca e noi via allora, ma al momento che la slitta davanti a noi stava per 
attraversare un auto blinda usci dalla fila seguita subito delle altre sorpassando il camion 
italiano, ed investi la slitta buttandola al lato della strada col mulo e subito dopo 
ceravamo noi tutti gli italiani che erano prossimi a passare compresi noi a gridare di 
fermarsi     ma visto che cercavano di proseguire parecchi presero [197] il fucile e chi 
bombe a mano pronti a far fuoco se avanzavano. si vide subito le mani dei camionisti 
tedeschi fare dei segni come dire nò nò  andate pure. con quel gesto i tedeschi dovettero 
aspettare finche la colonna pas[s]asse,     anche quelli dopo di noi passavano la strada 
con il fucile pronto a sparare,  
arrivati al paese, non fu dificile trovare le case per passare la notte,     in seguito corse la 
voce che gli ufficiali avevano cercato di far presente di stare nelle case col fucile sempre a 
portata di mano e carico, e se qualcuno avesse bisogno di uscire per qualsiasi motivo 
uscire sempre in tre e armati,     si sapeva che poco lontano cerano dei partigiani, 
alla mattina pare che erano le otto e già eravamo pronti ad unaltra partenza senza 
mangiare. la nostra familia ci fece capire che i tedeschi gli avevano portato via tutto, solo 
che la notte prima quando cerano i tedeschi i partigiani facevano incursioni di 
sabotaggio, mentre noi non si sentì un sparo,     nella nostra casa si cerco di guardare nel 
forno ma non trovammo niente,    quando eravamo in strada, non eravamo convinti che 
quelli non avevano niente e guardammo attorno alla casa dove cera la legna ma niente,     
la casa accanto aveva anche lei la legna fuori, ma non tutta era coperta di neve come le 
altre,     mi avvicinai e dietro alla legna vidi una spec[i]e di sacco e facendo fatica l[‘h]o 
levato,     aperto il sacco vidi un pezzo di lardo e del grano, presi due manciate di grano e 
me le ho messe in tasca,     ma ecco arrivare dalla casa una donna, e mi disse (nema 
zabrale) (non rubare)     gli ho fatto segno e anche detto (cuscia) mangiare     la donna 
prese il sacco e levo una manciata di grano e me la porse come dire prendi, io non 
sapevo come fare     un po’ in tasca lavevo gia e gli dissi di nò,     gli fec|i| cenno al 
lardo, ma era poco,     la donna mi guardo e poi voltandosi verso ad un finestra della sua 
casa vidi la faccia di quattro bambini. (mi disse) (davai itagliaschi malenco nema cuscia) se do 
italiani bambini niente mangiare. visto cosi mi girai dicendogli (dosidania) buongiorno, e 
me ne [198] andai dai miei amici che dal altra parte della casa erano gia in fila per partire. 
e mi dissero   dove sei stato,     unendomi a loro, gli raccontai il fatto,     qualcuno diceva 
ma almeno il lardo dovevi prenderlo, allora mi avvicinai e gli dissi   questo vale più del 
lardo e gli diedi un pizzico di grano, come pure agli altri, cercando di non farlo cadere.  
 

Un tratto di ritirata con gli sci e l’arrivo a Vorosilovgrad 

(“e noi per un momento abbiamo avuto la forza di ridere”) 
 
eravamo alle ultime case del paese e mi venne il desiderio di un bisogno grande e disse ai 
miei amici   proseguite adagio che poi vi raggiungerò. mi sono fermato al paese per il 



bisogno, dato che cerano ancora case e mi avrebbero protetto da quel freddo pungente 
in mezzo alla steppa, mi misi subito dietro la prima casa, pero sarei stato visto da troppi 
soldati, e allora andai vicino ad una specie di stalla cercando di far presto,     mentre 
cercavo di coprirmi. molto imbarazzato di tutti gli indumenti che portavo lo sguardo 
ando a finire verso una catasta di legna, e vidi spuntare due punte di legno che potevano 
essere da sci,     mi avvicinai cercando di spostare la legna ed ecco un paia di sci 
rudimentali, specialmente negli at[t]acchi, e per legare le scarpe sopra ai sci cera della 
corda. 
cercai di mettermeli ai piedi, ma non mi trovavo troppo a portarli     sovente mi 
scivolavano indietro e rischiavo di cadere, anche perche la neve dove viaggiavo era tutta 
mossa e quando mi si trovava davanti un po’ più di neve la punta si infilava dentro e poi 
faticavo a levarla, 
quei soldati che mi passavano vicino, qualcuno con un po’ di voglia di sfottere diceva, 
largo al sciatore,     non davo ascolto     notavo solo che quando la neve era bella piana 
trascinando le gambe riuscivo a sorpassare qualche soldato,      poi due soldati dalla fila 
mi dissero, non stare con noi che qui e brutto portare gli sci, vai più ai lati in mezzo alla 
neve. la è ghiacciata e vai più bene     fu cosi che ai lati dove la neve non era calpestata e 
molto gelata lo sci correva più bene e facevo meno fatica, cosi vedevo che piano piano 
sorpassavo molti soldati, anche [199] chi che prima ridevano di mé ora mi invidiavano. 
facevo fatica a portarli ma vedendo che sorpassavo tanti soldati mi veniva più voglia di 
spingere quei due pezzi di legno,     quando incominciai in lontananza [a] vedere i miei 
amici. cercai di rallentare per un po’ di tempo per prendermi il fiato, e poi via ancora e 
quando ero al loro lato feci finta di non vederl{l}i e via li ho sorpassati,     avanti un po 
sentii sarminio che mi chiamava,   attilio siamo qui, allora mi fermai e mi avvicinai a loro 
a fatica     mi dicevano   dove li ai trovati? la in paese,     ma sei capace? un po’. poi me le 
farai provare? v[u]oi provarli subito,     e sarminio usci dalla fila e se li mise mentre io 
rientravo coi amici,     ma sarminio appena fatto pochi metri cadde subito, e noi per un 
momento abbiamo avuto la forza di ridere, poi tento ancora un po’ e cadde ancora     
allora levò gli sci e mettendole sulle spalle arrivo da noi dicendo   faccio meno fatica 
andare a piedi. gli sci se li mise colombo, ma lui andava bene,     mentre viaggiavamo in 
colonna e sarminio li stava provandi [sic] ci diceva che lui era gia stato coi amici a sciare 
ed era capace di portarli. fece parecchia strada coi sci, era un momento che non 
nevicava, ma il freddo era tanto     dai trenta ai trentacinque gradi sotto zero. 
arrivato alla localita per passare la notte, gli sci li portavamo nella casa per evitare che ce 
li rubassero,     alle famiglie chiedevamo qualcosa da mangiare, la solita risposta   non 
anno niente,     andai dai ufficiali della compagnia a chiedere qualcosa da mangiare, per 
me e i miei soldati. la risposta fù che non anno niente, dei mezzi che trasportavano i 
viveri sono restati nella sacca, e poi senza benzina anno dovuto lasciare tutto,     l’unica 
cosa che ci disse,   arrangiatevi, fatevi dare qualcosa dalle fami[g]lie russe,     loro dicono 
che non anno niente,     provate a guardare bene nelle case,     va bene sig tenente, 
ritornato alla casetta, subito mi chiesero, mangiare? niente  mi à detto di farcelo dare dai 
russi. senza tanto farsi accorgersi cercavamo di muovere qualche cosa per vedere di 
trovare lardo pane quello che [200] si poteva mangiare. niente, siccome in quella casa 
aveva[no] una bella icona io mi avvicinai presi il quadro e cercavo di far{lo} vedere ai 
amici comera fatta. ma la donna venne vicino cercando di prendermela. ma vedendo 



cosa voleva fare, la spostai subito in direzione dei miei amici cercando di non farla 
prendere, lei subito ci disse, non rubatela, non avendo avuto risposta e l’icona colombo 
disse io me la metto del zaino e me la porto via,     vedendo che la metteva nel zaino, 
disse non me la rubate   vi daro da mangiare. restammo li fermi un momento, 
guardandola, poi gli dissi di si,     allora il marito che si trovava vicino al fuoco e un 
mucchio di legna, incominciò a spostare la legna, e sotto come un tappeto vecchio, la 
sollevò e sotto un coperchio di legno che nascondeva una bot{t}olina. e dentro levò del 
pane del formaggio e pezzi di maiale, e ce li mise sul tavolo, poi allungo le mani per 
avere l’icona,     gle la diedi e lei se la strinse al petto,     noi prendemmo un po di pane e 
formaggio diviso tra noi e incominciammo a mangiare, poi ci si fece capire di prendere 
una pentola e di far cuocere nel forno il maiale. 
visto che stavano cuocendo il maiale o pensato di uscire per sentire da qualche ufficiale 
come vanno le cose. incontrai ancora quel tenente e mi disse   avete trovato qualcosa da 
mangiare   gli risposi purtroppo nò, poi gli chiesi cove [sic] và la situazione. mi rispose 
che nel interno della casa ci sono parecchi ufficiali e stanno esaminando la situazione. ad 
un tratto si presentò un ufficiale e gli fece cenno di entrare subito. tutto questo mi 
incuriosò [sic], e sebbene faceva freddo restai li fuori per capire o vedere cosa succedeva,     
ad un tratto usci un ufficiale di corsa, e dirigersi dove dei camion con munizioni erano 
fermi. dopo aver parlato con loro, avviavano i motori, pensai che qualcosa non andava. 
poi altri ufficiali uscirono di corsa. ma avendogli chiesto   come và sig tenente al più 
vicino che passo   mi disse preparati a partire ancora, e avvisa anche chi incontri. 
[201] nel correre verso la casetta dove si trovavano i miei amici chi incontravo gli dicevo 
ritirata ragazzi, avvertite anche gli altri,     arrivato alla casa trovai gli amici vicino al forno 
ad aspettare che quoceva il maiale,     gli dissi   presto si parte di nuovo e facciamo 
presto,     [dopo aver] preso tutta la nostra roba e [esserci] coperti bene, ci venne in 
mente il maiale. colombo si avvicinò al forno l’aprì e prese la pentola molto calda e la 
porto fuori della porta,     mentre finivamo di accomodare tutto e uscire il maiale che si 
trovava nella pentola era già raf[f]reddato. in quel momento met[t]emmo il maiale già 
freddo sopra i nostri fucili, e con una corda trascinavamo i scì. 
nella strada vi era una gran confusione di soldati, muli che andavano da tutte le parti. 
siccome avere un mulo in consegna era faticoso qualche soldato lo lasciava libero, 
mentre altri cercavano di mettere le bardature per poter caricare della roba e avendo 
premura e non legate bene si rovesciavano sul corpo del mulo,     chi gridava vieni via 
cosi e lascia tutto. i soldati nel uscire dal paese correvano occupando tutta la strada 
impedendo a diversi camion di proseguire altrimenti avrebbero investito qualche soldato 
o qualche slitta con i malati. gli infermieri aiutati da qualche soldato cercavano di fare del 
loro meglio per caricarli,     qualche grida di dolore da parte di questi malati     causa la 
premura di metterli in salvo non adottavano il vero trattamento. 
mentre noi si partiva arrivavano in paese altri soldati che avrebbero preso il nostro 
posto,     ne vidi un po’. i primi che entravano [erano] peggio di noi. molti non avevano 
più le scarpe e le armi. erano soldati presi dai partigiani e a loro volta gli avevano preso le 
scarpe e le armi e poi li lasciarono liberi,     quei poveretti dovettero tagliare delle coperte 
ed avvolgersi i piedi. con loro anche dei camion con soldati con piedi congelati e qualche 
ferito. qualcuno di quei soldati aveva ancora la forza di venire con noi, mentre altri si 
riparavano nelle case. 



dopo un po’ che si viaggiava si parlo con due che [202] si unirono alla nostra compagnia 
e quei due propri[o] vicino a noi, e appena si capi che lui era un po’ più rassegnato se ne 
parlo di quello che gli capito. ci disse che il suo reparto fu ac[c]erchiato, ma un gruppo 
riusci a fuggire prima che i russi aprissero il fuoco su di loro,     ma fatta poca strada ci 
presero i partigiani ed ecco come siamo ridotti.     a uno di quelli gli dissi   e mangiare, 
lasciami stare quasi non mi ricordo più, era tanto che si trovava la neve almeno quella 
non mancava,     siccome nel zaino che avevamo sulla slitta cera ancora un po’ di pane e 
formaggio feci cenno ai altri   gle lo diamo   tutti con la testa dissero di si. ed allora 
fermai un momento il traino dei sci e levai quei due pez[z]etti gelati di pane e formaggio 
e gle li diedi. mi ringraziarono, immensamente, ma dovevano uno succhiare il formaggio 
e l[’]altro il pane e poi se lo passavano fino a ché incominciavano a rosicchiare qualche 
pezzetto. 
dopo aver fatto parecchia strada ad un tratto si senti dei sibili di bombe passare sopra di 
noi e finirono a colpire chi viaggiava in testa alla colonna cercando di creare panico e 
confusione     solo due colpi colpirono la colonna     altri finirono in aperta campagna     
noi con tutto questo si proseguiva ugualmente. arrivati al punto dove erano cadute le 
bombe si vide molti soldati riversi nella neve senza speranza mentre dei infermieri e 
dottori cercavano di medicare i feriti     la distanza dove esplosero le bombe sarà stata da 
un chilometro e quando noi eravamo raggiunto il posto si notava che qualche soldato 
[era] colpito a morte ed era a terra squarciato dal esplosione     il sangue che si vedeva 
per terra o sul suo corpo anche sui suoi abiti era già gelato,     gli infermieri liberavano le 
slitte con munizioni e caricavano i feriti,     noi li guardavamo e si proseguiva,     fra noi 
si diceva chissa se ce la faranno,     ma il fuoco più intenso del bombardamento era sul 
paese che noi avevamo lasciato da poco,     quando si sentivano quelle esplosioni, 
l’istinto era di voltarsi a vedere cosa suc[c]eddeva, ed era un gran bagliore di esplosione, 
ed un spettacolo di case che bruciavano, e si pensava [203] alla fortuna d[’]aver 
abbandonato il paese in tempo. 
poi arrivarono dei mezzi tedeschi, ma questa volta erano loro che viaggiavano ai lati della 
strada,      avevano paura viaggiare sulla strada di essere colpiti,     ma ecco che 
incomincio di nuovo un continuo cannoneggiamento da parte dei russi, ai lati della 
strada     sulla strada soldati che scappavano da tutte le parti. i mezzi tedeschi vedendo la 
strada abbandonata dai soldati cercarono di occuparla loro. cosi tutta la colonna, 
io mi son trovato da un lato della colonna mentre gli altri amici erano dal altra     intanto 
arrivavano bombe e si cercava di correre avanti più che si poteva per essere fuori tiro 
dalle esplosioni,     in quel momento pensavo solo di portarmi al sicuro, non pensavo ai 
miei soldati che si trovavano di là della colonna. qualche soldato cercava di ag[g]rapparsi 
a qualche camion tedesco ma era scacciato,     anche qualche camion di italiani passava 
ma era gia pieno di soldati feriti e chi si ag[g]rappava poteva durare poca strada e poi 
staccarsi     non poteva proseguire ag[g]rappato per tanto tempo, salire non poteva 
perche era gia strapieno di soldati. 
io nel correre ai lati della strada vedevo queste scene e cercavo di proseguire più presto 
che potevo per uscire dal raggio delle esplosioni. guardavo questi camion {a} passare, 
cercavo anchio se dietro cera qualche posto libero per poter salire ma niente da fare. ma 
ecco ad un tratto vedo un camion e lo guardo come facevo con gli altri e vidi un 
camionista che veniva a prendere il grano. gli ò fatto cenno di fermarsi ma lui proseguì, 



pensai non mi a riconosciuto, ma vedo che il camion si fermò      allora via di corsa per 
raggiungerlo,     arrivato vicino gli fece cenno se potevo salire. lui mi à riconosciuto e mi 
disse che non c'è più posto,     intanto tanti soldati correvano per raggiungerli e 
ag[g]rapparsi.     per evitare tutto quello prosegui,     io allora mi ag[g]rappai al parafango 
e col corpo cercavo di stringermi sulla pedana. dato che il camion era costretto a 
proseguire piano io ce la facevo [a] star sopra, avveniva però che dalle volte prendeva 
delle buche [204] dalla mia parte. sebbene cercavo di attac[c]armi bene ero scaraventato 
sulla neve, ed allora in piedi di corsa e dietro, arrivato vicino al camion con un balzo 
sopra e ag[g]rappandomi più forte,     sentivo le dita delle mani che mi gelavano 
stringendo il parafango freddo, ma io non mollavo. le cadute si replicarono, ma io 
sempre pronto ad aggrap[p]arsi,     ad un tratto entro in una buca e io caddi di colpo     
per fortuna assendo profonda la mia caduta nella neve non provocò nessun danno alla 
mia persona. solo che il camion non riusciva ad uscire dalla buca,     il camionista scese   
guardò la situazione e muovendo la testa diceva qui non esco più, poi guardandomi mi 
disse   brutto momento per incontrarsi. il collega che era nella gabina [sic] scese anche lui 
a vedere cosa era sucesso. pure dei tedeschi che ci seguivano vennero a vedere     
pensavano che la causa del camion era dovuta a mancanza di benzina. e gia dal gruppo si 
era mosso un mezzo pesante per buttare il camion fuori pista e dar modo alla colonna di 
proseguire,      il camionista cercava di farle capire che non era per la benzina ma per la 
buca, ma era difficile farle capire questo,     il secondo camionista si avvicino ai feriti 
dicendo chi può scenda se nò di qua non ci muoviamo più. a fatica scesero, cercando di 
far presto e aiutati un po’ da noi e qualche ferito leggero, poi buttando delle assa delle 
cas[s]ette di munizione il camion riusci a riprendere la marcia appena in tempo prima che 
il mezzo cingolato tedesco ci investiva e ci buttava fuori strada,     certo il 
comportamento tedesco ai nostri riguardi non era piacevolo  [sic] e fra noi e loro già si 
creava un po’ di astio. anche perche dove i tedeschi passavano o si fermavano nei paesi, i 
partigiani cercavano sempre di crearle dei sabotaggi mentre a noi niente, e loro ci 
odiavano per questo.  
un ufficiale italiano che era poco lontano e aveva assistito tutto quanto avveniva, ma 
senza battere ciglio o venirci ad ai[u]tare solo quando il camion incomincio a muoversi si 
avvicino ai camionisti dicendo di farle posto. gli disse il camionista   saremo un po’ [205] 
troppo stretti, ma lui volle salire,     io che li avevo aiutati speravo di salire in gabina     
dovetti ancora arrangiarsi come prima, dovevo ringraziare il camionista che quando 
cadevo rallentava la marcia per darmi il modo di riprenderlo. solo che quando io cadevo 
dovevo essere pronto a rig{g}irarmi sulla neve evitando di andare a finire sotto le ruote 
dei camion che ci seguivano. passai tutta la giornata cosi fino a che si arrivò ad un paese, 
il nome non lo sò. 
solo che dai[sic] miei amici non seppi più nulla. con i camionisti e i feriti non ò potuto 
proseguire perche veniva la notte e come potevo viaggiare in quelle condizioni. mi 
fermai nelle case dove gia italiani le occupavano di diversi reggimenti, e subito mi son 
fatto dei amici e mentre ci scaldavamo vicino al fuoco, e poi per terra uno vicino al altro, 
ci si raccontava la propria storia, e le difficolta della ritirata,     sembrava già brutta la mia 
ma a molti gli son capitate cose peggiori. fra questi ragazzi cera anche qualcuno che 
aveva la forza di dire qualche battuta e portarci per un momento un sorriso sulle labbra,      
ma quando tutto era silenzio, si sentiva la voglia di avere qualcosa da mangiare, per 



potere il giorno seguente avere la forza di proseguire. un artiglere cercò verso ai due 
vechietti che uccupavano la casa di farsi capire che aveva fame e la risposta dei russi era 
(niet) non ci anno niente,     aggiunse anche perche abbiamo i nostri ufficiali fifoni senò 
da questa gente io mi faccio dare qualcosa come fanno i tedeschi,     i soldati tedeschi 
quando entravano in qualche casa chiedevano qualcosa da mangiare, se ce lo davano 
bene se nò li minacciavano o gli buttavano la casa sotto sopra pur di trovare qualcosa e i 
loro ufficiali lo sapevano e lasciavano fare, mentre noi se solo si alzava la voce loro 
andavano dai nostri ufficiali e loro ci sgridavano aggiungendo che facendo in quel modo 
saremmo presi di mira dei partigiani. ma non era cosi. qualche ufficiale era troppo fifone. 
dopo tutto non è che noi volevamo qualcosa dalle famiglie puntando le armi adosso. 
chiedavamo qualcosa [206] perché proprio avevamo fame, e se [con] ciò si poteva 
ottenere qualcosa dopo li ringraziavamo. 
certo che il modo di comportarsi verso la popolazione russa che avevano i tedeschi, noi 
non eravamo capaci,     forse qualcuno proprio disperato poteva comportarsi cosi (o le 
camice nere)  
rammento un fatto che mi capito quando sono andato al corso dei guastatori,     una 
colonna di prigionieri era scortata da tre soldati. noi una colonna cosi avrebbero 
incaricati una ventina di soldati, nella strada dove percorrevano ai lati cerano delle donne 
e qualcuna si staccava dal bordo della strada per correre verso ai prigiogneri [sic] e 
buttargli un pezzo di pane. il tedesco prima sparò un colpo per aria per fermare quel 
azione, vedendo che continuavano nel seguito della marcia, incominciò a sparare adosso 
alla persona che tentava di portare del pane. loro avranno le sue buone ragioni, e 
prudenza, potevano pensare che in quel pane ci sia un arma una bomba un coltello, loro 
anno fatto così, (noi italiani invece ….. bonaccioni)    nelle giornate passate in quella 
localita finito di fare il corso, si poteva uscire in paese e girare. avevamo visto anche un 
campo di prigionieri russi sempre in mano ai tedeschi, e non è che le davano da 
mangiare loro ad un certo orario     in un punto stabilito gli mettevano del grano, poi gli 
gettavano delle gran manciate di semi di zucca ap[p]assiti e un infinita di semi di girasole. 
nel recinto cera una vasca  con del acqua, e quello che davano ai prigionieri in quel 
campo. 
però bastava quasi un po’ di caldo e poter asciugare il pastrano tutto bagnato e infangato. 
e alla mattina si parlava di un im[m]inente partenza     dove si arrivava si potevano 
trovare diverse compagnie e congiungere i propri reparti,     appena dettero l’ordine mi 
misi coi primi e via     non ero cosi stanco come capitava |n|elle giornate precedenti 
forse un po’ di tragitto in macchina mi aiutò,     appena incomincio l’imbrunire si 
incominciò a vedere un gruppo di case, ma la sua estensione dava l[’]idea non di un 
paese ma qualcosa [207] più grande. difatti era cosi quella località era vorosciograd [per: 
Vorosilovgrad]. 
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