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Disegno fatto da Attilio Corengia sull'ultima pagina del diario



Prima di leggere il testo vi invito a prendere visione delle note redazionali: vi consentiranno
di capire quali sono stati i criteri utilizati per la ritrascrizione e di comprenderlo meglio.

Grazze. (1.C.)

Attilio Corengia

Ia mia guerra

un tuo desiderio
di conoscere il mi[o] periodo
passato nella guerra in russia

ti sia gradita la mia storia

tuo Papa

[Dedica che appare sulla prima pagina del diario,
scritta dall’ Autore per la figlia Teresita]
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QUARTA PARTE



INVERNO 1942 - PRIMAVERA 1943

“... nonostante ’ambiente ostile e lo stato di guerra, i rapporti tra 1 soldati e tra i
soldati in fuga e le popolazioni russe, conservano ancora 1 caratteri del rispetto e
dell’amicizia ...” (tratto dalla motivazione della Lista d’Onore del Premio Pieve

1997)

(“ma not eravamo italiani . . ... si son rese conto di che giovani aveva in casa”)

[299, segue] il giorno dopo di nuovo in partenza e si parlava di raggiungere una grande
citta. e cost alle sedici si notava una grande citta davanti a noi e si parlava di (chiev) [per:
Kiev]

la periferia non era tanto bella ma piu entravamo nella citta centrale [piu] si notavano
delle belle case perfino d|i| tre piani. pero parecchie erano daneggiate dali]
bombardamenti [300] [del]’'anno prima dai tedeschi e ora dai propri russi. nel centro
della citta era un caos viaggiare, molti carri armati tedeschi autoblinde camion.
macchine che portavano ufficiali, la maggior parte tedeschi, anche noi con la slitta
dovettimo [per: dovemmo] seguire la colonna, aspettando 'ordine di fermarsi e occupare
qualche posto per passare la notte.

in lontananza si notava che le prime file della colonna si sfasciavano, segno che avevano
ricevuto I'ordine di trovare qualche posto per rifugiarsi. ma anche la nostra compagnia
in poco tempo chi a destra o a sinistra cercava{no} un rifugio mentre noi proseguivamo
ancora in cerca di un posto migliore e per I'alloggio del cavallo. e ci siamo fermati sotto
una bella coll]inetta dove trovammo il posto per slitta e cavallo.  [d]al alto della
collinetta si notavano case molto belle, sembravano villette ma alla russa, si passo la
notte nella casa che ci ¢ capitata libera, ma non era tanto calda. anche la gente dava
I'impressione che non stava troppo bene, era piu facile trovare qualcosa nei paesi anche
perche i tedeschi avevano fatto razzia di tutto. poi passarono gli italiani, e cosi questa
gente faceva fatica a soprav([v]ivere. solo che noi rubavamo qualcosa o gli chiedevamo
qualcosa di viveri per necessita mentre i tedeschi riquisivano tutto per mandare in
germania, noi di roba ne avevamo e non ci preuccupavamo, ma se dovevamo fermarsi
parecchio tempo non so come andrebbe a finire. ma si pensava che anche il comando



ci avrebbe dato qualcosa, non si poteva lasciare dei soldati cosi senza niente la
situazione per noi non era troppo bella.  ma si pensava che nel programma di
occupazione di un altra nazione devono tener presente tante cose. se il nemico si
arrende subito bene ma se reagisc{ije e viene al contro atacco, i generali che ci
comandano devono riflettere [su] queste cose, e non devono abbandonare i propri
soldati alla disfatta.

per molti giorni restammo fermi, e la nostra scorta era finita. si pensava[:] come faranno
quei soldati che non avevano niente, qualcuno diceva ci [sic|] saranno arrangiati anche
loro come noi. qualcuno invece diceva, siamo stati troppo esagerati quando avevamo
tanta roba dovevamo moderarsi un po’ di piu, ma chi pensava che dovevamo [301]
fermarsi cosi tanto. si pensava una volta lasciat|a| la citta nelle campagne avremmo
preso qualcosa dalla gente o avremmo venduto il cavallo. dalla finestra si notava un
grande movimenti di carri armati e auto blinde e si dirigevano verso la meta della citta
dove esisteva la stazione e li [per: li] li caricavano per ignota destinazione. per mé, si era
saputo che molt|i| di loro li caricavano sul treno, sicuramente non per il fronte, perche
se cera qualche posto libero facevano salire qualche italiano ferito, in grado di non poter
piu camminare.

io pero avevo una gran voglia di andare a vedere quelle casette cosi belle. una mattina
piano piano mi avviai nella strada  passavano molti soldati tedeschi polacchi ungheresi.
cera un bel via vai  appena nella strada non vidi pitt nessuno mi avvicinai alla porta di
una villetta e cercai di spingere la porta ma era chiusa. andai dietro la casa e anche
quelle porte [erano] chiuse. passai ad un altra ma niente da fare  tutte chiuse, finche
arrivai ad una e spingendo un po’ la porta dava 'impressione che cedeva se avessi spinto
un po’ piu forte. T’ho [per: lo] feci e la porta si apri. ma subito mi si presenta una piu
alta e tutta in vetro, ma era un vetro che non si poteva vedere nel interno. cercai di
muovere la maniglia che era fatta tutta in un modo strano, e di un materiale molto
lucido. la porta si apri ma io lentamente cercavo di aprirla di piu per vedere nel interno.
visto che non cera nessuno, entrai e restai li fermo a guardare quel salone grandissimo.
alle finestre si notava un velluto rosso con sostegni giallo oro. poltrone molto antiche e
qualcuna coperta con tele bianche mobiglia [per: mobili] e tavoli sedie molto antiche,
nel centro un tavolo lungo e tante sedie e dei grossi candelabri. delle lampade, piedestallo
[sic] di bronzo e diciamo (abagiur) [per: abat-jour, paralumi| in vetro d|i| tanti colori, e
su dei tavolini molti sog[gletti. ~ volevo prendere qualcosa ma non sapevo quale
prendere, e pensavo se il tenente lo venisse a sapere, qui e un furto, non e roba da
mangiare, volevo andarmene per poi ritornare coi amici, e mentre attraversavo il salone
per uscire, vidi su un tavolo un sog[gletto che luccicava. lo presi in mano  era
pesantino, e mi son detto sta a vedere che questo e d’oro. la forma era di un serpente
un po’ attorcigliato  [302] in basso (la coda) e con la testa molto [s]lanciata pronto ad
affrontare il pericolo  mi guardai in giro e non vidi nessuno, allora me lo misi in tasca.
e pronto ad uscire, ma una voce energica alle mie spalle, mi disse, (nema zabrale itagliaschi)
[non rubare italiano, ndr]  mi voltai di scatto e vidi un ungherese con in mano un fucile
puntato verso a mé. era uscito da una porticina in fondo al salone. presi il sopramobile
lo misi al suo posto. e poi mi disse (ccaz) via, e mentre ritornavo dai miei pensavol:
ma se quello mi sparava, chi sapeva qualcosa, 1 miei amici non sapevano dove io ero



andato quando sono uscito di casa, ai ragazzi non ne parlai di quanto mi ¢ accaduto,
sarei passato davanti a loro come un ladro e un fifone.

nel frattempo chicco e colombo andarono dai ufficiali per vedere se cera qualcosa ma
purtroppo niente. si cercava di coricarsi e riposare, dicendo tra noi  se domani non ci
danno niente cerchiamo di sapere se cé qualche paesotto vicino e andremo a vedere se
troviamo qualcosa.

intanto ci lamentavamo per i1 pidocchi, ma poi piano piano ci addormentavamo. alla
mattina era gia un bel orario, si penso di darsi una bella pulita alla camicia [per|che la
notte prima qualche cosa non ci faceva dormire, si preparo un bel ferro lo met|t]temmo
sopra il fuoco sorretto ai lati da sostegni.  siccome la maggior parte di noi aveva{mo}
perso la propria gavetta e appena avuta 'occasione di averne una la si prese ma era una
gavetta degli alpini molto grande. allora si mise un po’ di neve dentro la gavetta, si
mise la camicia molto schiacciata [e] si mise della neve sopra  la si chiuse bene e sul
fuoco appesa al ferro la lasciammo un bel po’ nel frattempo avevamo indosso la
glacca una maglia il gile[t] e sopra ancora una coperta.  poi quando pit o meno
sembrava l'ora giusta la si levo la si porto fuori sopra la neve e appena fredda la si
apriva e si guardava se gli abitanti erano morti, poi con le mani sfregando la camicia si
cercava di farli cadere, finche la parte dove loro abitavano era pulita. tutto questo lo
facevamo vicino alla stalla per non farsi vedere, da[i] soldati che ogni tanto passavano.
tinito di [303] far quel lavoro si sentiva sulla strada un vocio di soldati. al momento si e
pensato[:] ma cosa sta succedendo, cosentino si avvicino alla strada e chiese cosa
suc|c]ede, parecchi soldati con la gavetta correvano al comando perché davano la
pasta asciutta. allora tutti di corsa [a] lasciare la camicia in casa e avendo messo il
capotto ¢ la coperta correre a prendere la propria razione. ma se nella gavetta avevamo
tatto bollire la camicia coi suoi abitanti, si prese un po’ di neve e si cerco di passatla piu
volte, ed arrivato in fila con gli altri, e quando nella gavetta misero due mescoli di
pasta, un po’ mangiata in strada, ma si dovette correre in casa per scaldarla di pit ma
come era buona, ed al passato da poco non ci si pensava per il momento.

poi sempre fra noi i nostri commenti e le decisioni da prendere  fu cosi che si decise se
domani ci danno ancora qualcosa loro bene se no partiamo in cerca noi di qualcosa. alla
mattina si ando dal tenente chiedendo se cera qualche speranza di poter avere qualche
cosa da mangiare ma lui a malinquore [sic] ci disse ragazzi dobbiamo soportare
ancora un po’ poi si vedra  ritornati alla casa un po’ amareggiati, noi che per mangiare
non abbiamo quasi mai sofert|o| ora bisogna sofrire. colombo e cosentino e chicco
decisero di prendere la slitta e andare in cerca di qualcosa  si patlava che a una decina
di chilometri cera un bel paesotto e di andare a farle visita, e al piu presto sarebbero
tornati.  gli dissi di prendere qualche bomba a mano e di non avventurarsi troppo, e
cercate di tornare presto. le ore passavano ma di loro niente  piu volte uscimmo dalla
casa e fatta molta strada si guardava in direzione dove loro sono andati  intanto veniva
buio. e si continuava guardare dalla finestra ma purtroppo non si vedeva nessuno che
poteva [far] dire sono 1 nostri. a sera inoltrata si sentirono degli spari di fucile e noi
coprendosi velocemente [andammo] fuori a vedere cosa poteva essere niente che
riguardava noi. poi sarminio dalla finestra dove lui cercava di guardare lungo la strada,
alla luce di certi fuochi accesi vide la nostra slitta coi gli amici, ed allora grido arrivano
arrivano  fuori tutti chiedendo come mai cosi tardi?  vi ¢ capitato qualcosa?  loro



dissero n6 ma al ritorno forse abbiamo sbagli[a]to la direzione [304] e cosi abbiamo
perso un po’ di tempo, e forse ne perdevamo di piu se non avessimo trovato dei
soldati italiani con la slitta e ch|i| la guidava era un russo che sapeva qualche parola in
italiano, lo seguimmo ed eccoci qua. ma purtroppo mi disse colombo non abbiamo
trovato niente, gli dissi ragazzi entrate in casa a scaldarsi e bevete un po’ di votca
mentre noi sistemiamo la slitta e il cavallo.

mentre gli altri due entrarono in casa colombo mi diceva che non aveva freddo e
collab[ot]ero a sistemare tutto. intanto io gli dicevo[:] eravamo preuccupati per voi.
ma era cosi difficile trovare qualcosa,  certo mi rispose, prima perche non ci capivano,
secondo che le loro case erano conciate e tante distrutte da incendio o bombardamenti.
solo una frase capii quando mi disse (colos) [I’Autore si riferisce al kolhozg, una sorta di
azienda agricola comune secondo l'organizzazione sociale russa di quei tempi, ndr]
allora cercai di segnare sulla neve dove era, e lui mi in[di]co con la mano il posto, e li
non hai trovato niente gli chiesi,

intanto il cavallo era sistemato la slitta pure, e colombo con uno scatto levo del fieno e
una coperta. e vidi un maialone che al momento restai li fermo a guardare, sarminio
anche lui fu meravigliato e dalla finestra sebbene era buio gli amici stavano a guardare
che ef[f]etto ci avrebbe fatto al vederlo.  subito sono corsi fuori anche loro e si cerco di
levarlo dalla slitta, e mentre facevamo fatica in cinque a levarlo, anche {che} essere uno
vicino al altro non si poteva esprimere la propria forza, gli dicevo([:] ma come avete fatto

a metterlo qui sopra colombo scherzosamente mi disse[:] la volonta di non farvi
morire di fame, era un ragazzone buono un po’ nostrano, ma piaceva averlo in
compagnia.

con il telo sotto e coperto lo trascinammo al interno della casa, ma cosa si poteva fare di
una bestia cosi grossa,  siccome sulla slitta avevamo una corda e le redini del cavallo, si
cerco di legare le gambe dietro, e poi passandole ad una trave della casa si cercava di
sollevarlo. era pesante alzare un bestione cosi, e ogni tanto il padrone di casa ci diceva
di non farlo aveva paura che la trave cedesse e crollerebbe tutto, ma non fu cosi
solo che lui si era messo in un angolo con le mani in testa, sempre colombo che
diceva di saper fare il macellaio, mi suggeri di chiedere qualche coltello [305]  avuto un
coltellaccio incomincio ad aprire la pancia e poi via via fino a vedetlo s{c}quarciato.
ecco la reazione del russo. quando colombo incomincio a levare fegato cuore polmoni
intestini il russo corse vicino a colombo e ritirare tutto quello che lui faceva cadere per
terra, dicendo dobra cararascio spasiba [buoni buoni grazie, tentativo di traduzione del
redattore]. prendeva tutto, per noi ci resto tutta la carne, e a pezzi  tagliava dalla testa
che il russo se la prese. pol prese una ac|cletta ¢ mentre noi tenevamo il maiale fermo
lui con colpi di acetta cercava di dividerlo. pot si lascio scendere di piu il maiale appeso
e arrivato a terra taglio le coscie il russo {che} non sapeva pit dove mettere la roba.
lo si costrinse ad accendere il forno, ma lui diceva che aveva poca legna,  sarminio e
chicco uscirono al buio e dove delle palazzine erano crollate presero piu legna che
potevano un po’ asciutta un po’ umida dentro nel forno poi si prese una coscia del
maiale e dentro in forno. intanto anche noi con qualche coltello e qualche colpo di
baionetta si fecero dei pezzi piu piccoli. il russo ogni tanto voleva prendere anche dei
pezzi di carne ma noi gle lo impedivamo gridando un po’ allora lui si ritirava nel suo
angolo vicino alle due donne



intanto si cercava di raccoglere tutti i pezzi e metterli nelle coperte e portarli fuori sulla
slitta cosi gelavano e le donne raccoglere la paglia tutta sporca di sangue cercando di
pulire un po’ per terra. il tempo passo ed ecco levare quella coscia un po’ bruciata da
qualche parte ma profumata e giu tagliare le prime fette. una bonta. e mentre si
mangiava subito l'altra coscia in forno, dentro altra legna, e mentre si mangiava ci si
guardava e {ci} si rideva a vicenda. ad un certo momento una donna che si trovava
nella casa, dopo aver partecipato a pulire un po’ si mise vicino alla porta [e] prendeva il
suo capotto. pronta per partire gli chiesi perche se ne va ~ mi rispose che ¢ unamica
[per: un’amica] e va a casa sua. cercai di farle capire che ci sono troppi soldati e ai russi
delle volte gli sparano. allora lei mi disse di andare con lei. dissi a sarminiol[:] vai tu a
[aclcompagnarla ¢ una bella donna. ma lui mi rispose avra il marito?  ma no il
marito sara al fronte no no mi rispose se vieni anche t¢ vengo se no no. allora
andammo quattro case piu lontane da noi. si incontro vari soldati ma nessu[no| [306]
disse niente  solo che ci guardavano e basta.

arrivati alla sua casa ci disse di entrare. era molto bella e caldissima  aveva in casa due
tiglie al’eta da quindici o diciotto bellissime, cercai di farmi capire se si poteva
dormire qui e lei mi disse si (ma tutti) si si gli risposi. e mandai sarminio a chiamare gli
altri.  portarono ancora un po’ di carne [e] della votca. e le cose principali lasciando
anche l'altro arrosto in forno. appena entrati tutti dissero questa ¢ bella, in quella casa
tra Podore degli intestini e 'odore della carne non ci piaceva. larrosto che portarono gli
amici lo misero sul tavolo e si noto lo sguardo delle due ragazze verso la carne e gli si
disse se ne volevano,  forse non avevano capito bene o cosa pensavano  restarono
ferme senza dare una risposta, ma quando ripetei ancora la frase di mangiare si
avvicinarono e con un coltello ne levarono un pezzetto,  gli dissi avanti avanti ed allora
ne levarono di piu doveva essere la mamma [la donna che avevano scortato, ndr]
nel frattempo mise un telone per terra e due coperte facendo cenno che li si poteva
dormire. mentre una figlia metteva ancora della legna sul fuoco, si bevette un po’ di
votca, ma moderata  mentre si beveva la votca passando la bottiglia uno con laltro si
notava che le ragazze si erano messe vicino alla mamma stringendosi una con laltra,
sicuramente anno pensato che dopo aver bevuto tanto si dovesse aprofittare di loro,
forse loro avevano queste usanze ma noi eravamo italiani. e quando ci videro che tutti
noi eravamo sdraiati con quel poco lumicino che avevano e sentire da noi dire buona
sera perche dire buona notte non lo sapevamo, si son rese conto di che giovani
aveva[no] in casa.

alla mattina svegliatosi gia tardi, trovammo sul tavolo I'altra coscia di maiale gia cotta, e
la donna con gesta delle mani [ci faceva capire| che ¢ stata lei andarla a prenderla,  poi
mise sul tavolo una pentola levata dal forno con pezzi di prosciutto di quello della sera e
un po’ di patate e verdura, una zuppa molto buona,  poi si penso di andare a prendere
I’altra coscia del maiale, e di vedere se il cavallo avesse del fieno, la familia che ci
trovavamo erano molte premurose verso di noi, anche perché avevano la possibilita di
mangiare della carne [307] che in citta era molto difficile trovarne.

siccome ne avevamo tanta si penso di farne avere un po’ al tenente, e consigliai colombo
di portargli due pezzettoni di maiale, dopo poco tempo ritorno dicendo che dal
tenente cerano altri ufficiali e se cera possibilita di averne ancora un po’, perché cerano
dei soldati che ne avevano molto bisogno ed erano tanti giorni che non trovavano



qualcosa da mangiare, al infuori del giorno della pasta asciutta.  per noi tenemmo la
seconda coscia che era gia cotta le due zampe davanti e{d} due pezzi della pancia, e gli
altri pezzi un po [per] ciascuno messi nella coperta li stavamo portando, ma il russo dove
avevamo la slitta nel veder portar via tutta quella roba ci diceva no no, e insi[s|teva,
aveva paura che per lui gli restava poca roba. cercavo di farle capire che era per i miei
amici, allora se ne ando via. ma quando eravamo alla fine di mettere la carne nella
coperta, cera un pezetto ancora dissi agli amici[:] questo gle lo porto al russo. entrai
nella casa, un po’ di premura e vidi 'uomo che appena mi vide nascose qualcosa sotto un
telone, forse non mi aspettava, e mi avvicinai col pezzo di carne in mano come dire
prendilo, lui lo prese, e come lo prese con due mani fu costretto a levare la mano della
coperta, in quel momento io sollevai di scatto la coperta e trovai tanti pezzetti di
maiale che lui nella nostra assenza ne tagliava dai pezzi che si trovavano sulla slitta,
dicendogli (zabrale) rubati. dalla finestra chiamai con dei segni colombo. entrato in casa
gli dissi guarda quanta roba ci a preso questo colombo mi disse, ecco perche mi
sembravano piccoli i pezzi, allora gle li lasciamo o gle li portiamo via,  via via a lui gle
avevamo gia dat{t}o altra roba, e quando stavamo prendendo i pezzi lui cuasi [sic] ce li
voleva riprenderli dalle mani, e tirandoli a se e non mollarli. per un po’ si fece il tira e
molla poi mi stanco e gli diedi uno strappone quasi a farlo cadere,  ma lui st prendeva
gli altri e [s]tringendoli a se non voleva lasciatli. colombo mi disse, se era suo il maiale
ancora  ma non era suo  cosa vuole quello. siccome in un secchio aveva ancora la
testa del maiale, colombo ando a prenderla e si avviava alla porta. il russo allora [308]
corse verso colombo io intanto prendevo 1 pezzi tagliati e li misi in una specie di
straccio e messi in spalla e pronto ad uscire, lui ancora diceva di lasciarglelo ma
colombo uscito in strada col secchio getto la testona del maiale nella coperta e lascio il
secchio sulla neve, intanto anchio ero uscito, e guardando il russo gli dissi, buono
cavalli, non buono  sparo, lui resto li fermo, forse non si aspettava da noi una
reazione cosi.

si ando dal tenente e gli portammo tutto quanto. gli ufficiali decisero di riunire qualche
cuciniere e di cercare con un po di patate e verdure che potevano riunire di fare qualcosa
di caldo con pezetti di maiale,  in seguito il tenente a voluto sapere come abbiamo
avuto tutta quella roba, dicendomi  non rischiate troppo ci sono dei partigiani. —state
attenti. si seppe in seguito che molti soldati anno potuto avere qualcosa di caldo ed ai
piu fortunati anche qualche pezzetino di maiale.  qualche soldato a saputo come
riuscirono a creare quella zuppa calda, e quando il giorno dopo si lasciava la citta, e noi
viaggiavamo al lato della colonna qualche soldato ci salutava, come ringraziamento per
quello che avevamo fatto. e per noi ci comportavamo come dei eroi. pero |i|l tenente
non era troppo convinto che un maiale dalla testa cosi grossa aveva composto il corpo in
quei pezzi e neanche una coscia o gambine. e ci disse[:] in seguito ci sara ancora
qualcosa, sl sig. tenente.



“Piu che Ionore, poté Ia fame” (incontro Lista d’Onore del Premio Pieve 1997,
dalla presentazione del diario a cura di Natalia Cangi, attuale Direttrice
Organizzativa dell’Archivio dei Diari di Pieve di Santo Stefano, Arezzo)

(“nella grande pianura bianca era facile shagliare direzione”)

e nella nostra ritirata quando dalla strada si vedeva un paesetto subito si partiva in cerca
di qualcosal:] pane latte uova galline, quello che 1 russi ci davano. e appena rientrati
nella colonna si consegnava la roba e poi [veniva] distribuita,  non era un granché ma
anchessa aiutava,

un giorno dopo aver fatto un giro in un paesetto, noi cercavamo piano piano di rientrare
a raggiungere la colonna, ma dalla stessa colonna partiva una slitta verso di noi. e si
notava un ufficiale che faceva dei segni di dirigersi verso di lui. arrivati alla sua slitta era
nientemeno [che] laiutante maggiore del tenente colonello cherchi e ci consiglio di
seguirlo. arrivato davanti al colonello, ci ricevette con la pistola in mano chiedendoci
cosa facevamo in quei postt  gli dissi che cercavo dei viveri per 1 soldati, al [sic|] quale
anno molta fame. rimise [309] la pistola nella fondina, e poi con unaltra tonalita mi
disse[:] ma ragazzo non sai che ci sono dei partigiani, ed ¢ un pericolo per voi.  gli
risposi si lo so ma molti soldati anno fame e noi che abbiamo la slitta si cerca in quelle
case qualcosa. ci disse che ¢ una cosa bella, ma rientrate nella colonna. ci saluto e parti,
anche noi sul attenti ed il nostro saluto.

rientrati nella nostra colonna avevamo solo un po’ di pane e un fustino di ferro con un
po’ di latte, arrivati a destinazione prelevammo una gavetta di latte per noi e poi
consegnammo tutto al tenente. anche noi quella sera si bevette un po’ di latte e basta, il
maiale ci aveva stancato. ma era un elemento buono per le sue calorie e grassi in un
paese cost freddo.

{al}la mattina seguente quando la maggior parte dei soldati era pronta a partire noi
andammo nella stalla per prendere la slitta e il cavallo. ma ecco che trovammo il cavallo
seduto e non in piedi come il solito. e quando si cerco di farlo alzare ci piacque poco,
taceva fatica a stare in piedi. si pensava che avra sudato un po’ e noi non I’'abbiamo
coperto e ne risente del continuo correre.  si decise che quel giorno della marcia si
taceva il turno di due sulla slitta [e] intanto si patrlava fra noi di cercarne un altro,  era
parecchio che non si camminava a piedi e si sentiva la stanchezza.

appena arrivati al paese destinato di passare la notte, si cerco una casetta con stalla ed
appena {rijentrati in casa giu tutti a terra. col tempo si cerco di dire al russo di
sistemare il cavallo e la slitta e di portare qualche pezzo di maiale gia cotto. fece tutto e
ci porto la carne. lui ci fece cenno se doveva scaldarlo ma con la testa gli si fece cenno
di no. intanto noi eravamo sdraiati a terra,  poi mi disse che il cavallo e molto malato,
gli dissi di si. un po’stanco  ed il russo e la moglie andarono a dormire sopra il forno.
il fuoco era ben acceso, e il russo prima di coricarsi aggiunse altra legna e se ne ando,
la casa era bella calda sebbene che fuori il freddo superava i trenta gradi [sotto zerol,
ndr]. alla mattina il russo ci prepard una zuppa con un po’ di maiale del nostro, e
mentre si mangiava si vide[ro] due bambini che ci guardavano. ieri sera quando siamo
entrati non abbiamo visto [310] i piccoli perche {forse per paura} si son messi in fondo
sopra al forno un po’ coperti per la paura. il russo ci fece capire che sono di suo figlio, e
il padre e la madre sono prigionieri dai tedeschi. mentre si mangiava mi parlo ancora



del cavallo, dicendomi che a pochi chilometri cé una grande (cokos) e 1a cé di tutto e tanti
cavalli. colombo usci a vedere come stava il cavallo e lo trovo in piedi, un po’ debole, e
di fieno ne a mangiato. oramai sono gia coperto bene vado da qualche superiore [per
sapere| cosa si fara domani,  ritorno dicendo che a parlato con un ufficiale e gli disse
che per due giorni ci fermiamo qui.

col russo si cerco di capire dove si trovava questa (cokos) e sul tavolo prendendo delle
posate si cercava di orrizontarsi [sic] dove poteva trovarsi.  disponendo un piatto che
era il proprio paese due cucchiai e una forchetta era la strada, una scodella altro paese,
e al lato della scodella un bicchiere che era la (cokos) ci fece capire che ci sono quattro
chilometri ma alla (¢coleos) ci sono dei russi armati uniti ai tedeschi. dicendo di quello che
1 russi fanno coi tedeschi sputo per terra come disprezzo 1o e sarminio decidemmo di
andare a vedere se trovavamo qualche cavallo da sostituire, si proseguiva piano piano e
si viaggio piu di un ora finche si vide il paese. la direzione presa era esatta. nella grande
pianura bianca era facile sbagliare direzione se davanti non cé un punto di riferimento,
ed al lato del paese un gran capannone e quello dovrebbe essere la (cokos)  arrivati sul
posto, trovammo due soldati russi armati che custodivano il posto. lasciammo la slitta
tuori dal capannone e ci avinammo [per: avvicinammo] al entrata  loro ci guardavano
ma noi armati entrammo a guardare nel interno come se loro non esistessero,
tenevamo il fucile spianato mentre sarminio ogni tanto levava dalla tasca una bomba a
mano, ma ecco che un russo ci disse (5#07) fermati. ci voltammo di scatto puntando il
tucile, dicendogli[:] perche avete detto fermo ai italiani (piczzmn stoi itagliaschi) perche
ufficiale tedesco I’ha detto (ufizir mimeschi balaca) vedendo le armi puntate loro si
ritirarono e noi proseguimmo  nel interno cera un ben di dio, ma ecco in un angolo un
bel cavallo. ci {si} [311] avvicinammo al cavallo e si notava che era scattante, e a fianco
cera una bella slitta molto diversa, la famosa (#rvica) mentre i0 staccavo il cavallo
sarminio era sempre rivolto ai russi e teneva la bomba a mano in modo che la vedessero,
fatto tutto sarminio dette uno sguardo se la slitta e le forniture erano a posto e girando la
slitta [eravamo] pronti a uscire dal capannone, sarminio sempre con la bomba in mano
lasciammo il capannone ed avicinatosi [sic] alla nostra ci siam prese le coperte ed il fieno
lasciandola vuota, e staccato il cavallo dalla slitta e d|a|i finimenti, che li avevamo
presi noi e lasciando al aperto il cavallo, e dopo avetle dato un colpo di redini sul sedere
si avvio da solo e di corsa verso il paese,  dopo aver fatto tutto questo rivolgendosi ai
russi gli dissi grazie (spasiba) e via di corsa

il cavallo e[ra] veloce con quella slitta, ma alla fine del paese ci venne l'idea di fermarsi al
ultima casa a chiedere qualcosa da mangiare,  subito mi dissero che non avevano niente
ma siccome avevamo visto delle galline glene abbiamo chieste una. siccome gli abbiamo
detto che avevamo fame tanta, e tante volte grazie, la donna fece cenno al marito di
prenderne una, cosi fece. rientro in casa con la gallina morta e ce la diede, ma gli si
fece capire alla donna delle penne. la donna prese la gallina si sedette e tenendola sul
grembiule incominciava a spennarla. aveva quasi finito quando la donna guardando alla
finestra esclamo polizio noi ci siamo alzati in piedi prendendo il nostro fucile, nel
frattempo entrarono i due russi. guardandoci ci dissero, ufficiale tedesco a detto andare
ufficio (ufizir mimeschi balaca adi suda buro) — noi gli abbiamo detto di si. st aspetto che la
donna finisse di pelare la gallina e intanto parlavano fra loro, poliziotti e civili. ~anche
noi si diceva[:] stai a vedere che questi ci vogliono portare al comando tedesco,



sarminio mi disse[:] quando arriveremo in paese portiamo la slitta dove si trovano gli
italiani e poi vedremo cosa faranno quei due russi. prendemmo la gallina ringraziando la
tamiglia, e fuori si sali sulla slitta,  ma ecco che un russo resto fermo davanti alla casa
mentre I'altro si ag[g|rappo alla slitta mettendo i piedi sopra a[gl]i sporgenti che ha la
slitta [312] dietro, e cosi inizio il rientro verso il paese,

avevamo fatto circa un chilometro quando dalla parte opposta arrivava unaltra slitta con
un russo. quando fu vicino fra loro si parlarono, ed ecco che il russo che si trovava
dietro di noi scese dalla slitta aspettando il russo che stava svoltando la sua slitta per
caricare il poliziotto e seguirci,  appena il russo scese dalla nostra slitta, dun tratto diedi
uno strattone di redini il cavallo si inpenno e poi via di corsa, siccome la strada era
piena di solchi delle slitte, con dei strattoni di redini portai il cavallo sulla neve gelata, per
dar modo che il cavallo corresse di pit,  cosi av|[v]enne

1 russi con la loro slitta dopo averla portata nella nostra direzione per seguirci restarono
un po’ indecisi se seguirci 0 no, ma poi si mise[ro] in movimento anche loro piuttosto
veloci. ma io guidavo la slitta, frustava sovente il cavallo sarminio, e con le redini
tenendole morbidi e lunghi dando modo che li scuotevo sul corpo del cavallo, e lui
correva correva forte, dallo spazio dal cavallo alla slitta vedevo il terreno passare
veloce. e sulla faccia arrivava dei pezzetti di neve gelata che il cavallo nella sua corsa
sollevava dalle gambe posterior |1,

e cosi avevamo dato un buon distacco, ma ecco che sarminio mi grido[:] ferma ferma la
collana si sgancia, la collana da noi legata con poca esperienza nel correre cosi forte si
stava allentando. fermata la slitta lui scese, cercando di legarla bene, mentre io guardavo
a che distanza si trovavano 1 russi, non correvano come avevamo fatto noi ma si
avvicinavano,  allora mi alzai in piedi gridando fermi (570z) ma non si fermarono, allora
mi sdraifai] sulla slitta, e puntando il fucile feci partire due colpi, non per colpirli.
piuttosto in alto, si vide la slitta russa fermarsi, e alzandomi in piedi con una bomba a
mano, eravamo a circa duecento metri ma siccome il poliziotto mi aveva gia visto con la
bomba a mano, e avendo intuito che il mio gesto ero pronto a gettarla voltarono la slitta
e via di corsa,  intanto sarminio aveva finito di legare bene la collana, e via di corsa
ancora. ogni tanto sarminio si voltava per vedere se la slitta dei russi ¢ ritornata al paese
o se in lontananza ci seguiva, ma la grande lontananza che cera fra noi era segno che loro
ritornavano al paese

[313] rientrato alla nostra casetta gli amici ci aspettavano e quando videro una slitta
diversa e un cavallo diverso uscirono in [s]trada per sapere qualche novita e guardando il
nuovo cavallo e la nuova slitta. ma subito disse ai amici[:] aprite la stalla presto, e
portammo il cavallo al riparo dal freddo perche era molto sudato e coprirlo subito con
una coperta mentre la slitta portata al interno del porticato la si copriva con la paglia.
tutto questo avveniva con l'aiuto dei amici al quale [sic] nello stesso tempo volevano
sapere il motivo di tutta questa preuccupazione. e dopo aver sistemato tutto e preso la
gallina, e corsi tutti in casa, anche perche faceva freddo cercavo di raccontare il fatto del
cavallo. anche il russo capi che qualcosa ci era accaduto vedendo la nuova slitta ed il
cambio del cavallo, dicendomi (3abrale mimeschi) rubato ai tedeschi  gli dissi di si. allora
lui usci ben coperto e resto fuori un bel po’, e quando rientrd mi disse, tutto bene e
mangiare cavallo (boato carascio cuscia coni)  intanto noi avevamo dato la gallina alla donna



per farla quocere [sic|, ma con verdure e patate  ci sentivamo voglia di qualcosa [di]
caldo e di brodo. con tutto quel maiale che avevamo mangiato.

La ritirata prosegue in territorio ucraino: il terribile freddo é ormai alle spalle, ma
1l pericolo continua ad essere in agguato

(“anche la temperatura era molto mite, e di giorno il sole sciogleva la neve” e “noi ci sentivamo al sicuro.
due cavalli a trainare la caretta una ruota di scorta e sempre gualcosa da mangiare”)

alla mattina si dovette partire, il tenente ci vide e mi disse[:] novita nella squadra,  gli
risposi[:] ogni tanto, e I'altro? ce 'anno rubato  ma non si poté parlare di piu dato
che doveva guardare la colonna

la marcia questa volta duro tre giorni. si arrivava in un paese destinato, ci si fermava tre
o quattro ore e via. ma alle famiglie che poche ore si poteva stare assieme {ci} si
chiedeva se erano molto lontane dal don e loro ci dicevano tanto tanto. e riuscii a
capire da un uomo che eravamo in ucraina e non piu in russia bianca [lattuale
Bielorussia, ndt]. poi fui accertato anche dai nostri ufficiali. anche la temperatura era
molto mite, e di giorno il sole sciogleva la neve, e si creava un gran pantano nelle strade
camion italiani e tedeschi carri armati autoblinde che trainavano dei pezzi di artigleria
facevano fatica [a] muoversi in certi punti le ruote dei camion erano immerse nel
tango e dalle volte dovevano abbandonarli. allora arrivava qualche carro armato e lo
spingeva fuori strada  cerano dei camionisti italiani o tedeschi che cercavano 'aiuto dei
soldati per spingerli, ma nessun soldato l'aiutava.  primo perche erano [314] stanchi
secondo andare a spingere un camion voleva dire che i militare doveva entrare in
pozzanghere di fango che superavano gli scarponi e il loro pastrano la parte bassa
doveva finire in mezzo alla fanghiglia. piu di tutto la sfacciatag|g]ine dei tedeschi che
pretendevano che noi italiani dovevamo aiutarli, proprio loro. la loro prepotenza [e] la
loro [ar]roganza a noi italiani non piacevalno], e gia fra noi e loro non cera una buona
armonia.

noi con la slitta dovevamo viaggiare molto lontano della colonna e sfruttare i punti dove
cera piu neve per non [af|faticare troppo il cavallo, e ogni tanto dovevamo anche not
scendere dalla slitta per non creare troppo peso e cosi camminare, o sopra la neve che al
nostro peso non ci reggeva e ci si bagnava tanto, o viaggiare in quel sentiero dove
parecchi soldati camminavano in mezzo al fango.  un certo momento la strada
principale proseguiva ad un livello molto alto e sotto di lui nel parte nor [per nord?, ndr]
cera molta neve gelata cosi cercavamo di sfruttare quel terreno  in vari tratti mancava
un po’ di neve ma la slitta scivolando riusciva a proseguire abbastanza bene. ecco pero
trovarsi davanti a noi un torrentino di otto o dieci metri con un po’ d’acqua. saliti tutti
sopra la slitta si parti a grande velocita dentro nel torrente ma appena a meta la slitta
sprofondo nel acqua ed il cavallo non ce la faceva ad uscire. 1 soldati che passavano
sulla strada vedendoci noi in quella situazione ridevano, ma noi eravamo preuccupati,
come uscire da quella situazione. si cerco di mettere un piede per vedere la profondita
ma 'acqua e il fango arrivava al ginocchio. alla fine {si} decidemmo di scendere a due a
due. e uno resto solo, gettando le redini dal altra parte del torrentino e dalla parte
opposta dove 'avevamo raggiunto  passando dal ponte in mezzo ai soldati che a piedi



lo sorpassavano, e vedendoci noi conciati in quel modo, sapendo che eravamo quelli
della slitta ridevano. e a mé vedendoli a ridere, mi dicevo[:] che forza anno questt
ragazzi [pet] ridere nella situazione che si trovano,  forse il nostro spettacolo per un
momento gli [ha] fatto scordare Pamarezza del passato e cosa gli aspetta [315] Pavvenire.
intanto noi che eravamo di la del torrente prendendo le redini incitavamo il cavallo a
seguirci.  ecco il cavallo con dei strapponi muovere la slitta.  anche perché non
ceravamo noi sopra [e] il peso era molto meno. ed eccolo arrivare d[all]’altra parte,

noi pero cercavamo dove cera della neve e strofinarla sulle fascie e un po’ sul pastrano
per levare quel fango che avevamo  tutto questo ci fece perdere del tempo e come al
solito rientrammo in ritardo. si parlo fra noi che la slitta oramai non ci serviva pit. e
qui bisogna mettersi con gli altri e andare a piedi,  sempre pero fortunati di avere un
cavallo al quale [sic] potevamo caricare la nostra roba.

in paese si cerco del tenente per il nostro alloggio. arrivati alla casa del tenente il suo
attendente ci vide dalla finestra, e subito usci indicandoci la casa per noi. lo ringraziai e
gli chiesi, ed il tenente cosa a detto del nostro rit{t}ardo. lui mi disse[:] niente. oramai
sa che voi fate come volete. gli raccontal un po’ cosa ci capito e gli facemmo vedere
come eravamo conciati.  intanto 'attendente rientrava in casa e noi via di corsa a
sistemarsi un po’.  si sistemo nella stalla il cavallo, dove si trovava gia un cavallo del
padrone di casa, e portandogli via del fieno per poi datlo al nostro.

li si passo la notte ma prima di addormentarsi si parlo molto del cavallo del russo, e
anche dun carro a quattro ruote al quale [sic] poteva essere trainato da un cavallo ma il
giusto doveva essere trainato da due.

alla mattina verso le sette, si pensava quel ora perché era ancora buio, e gia molti soldati
erano gia in marcia. colombo {che} si alzo un po’ prima di noi, ed era gia vestito e
pronto ad uscire. noi intanto alzatosi cercavamo di fare un po’ di confusione in casa, e
ogni tanto si gridava, e cercare la nostra roba si correva da una parte al altra della casa. il
russo vedendoci tutti in movimento cosi si mise in un angolo e ci guardava un po’
spaventato.  intanto colombo e sarminio che erano vicini alla porta mi strizzarono
I'occhio e uscirono, ma subito sarminio rientro. il russo che senti la porta aprirsi per il
treddo dalla posizione che si trovava non poteva vedere bene chi ¢ uscito, ha visto
sarminio rientrare e si sfregava le [316] mani per il freddo. ed |i|l russo non ebbe
nessun sospetto, penso che un italiano a aperto la porta ed ¢ rientrato subito. intanto lui
era sempre nel suo angolo, intanto noi ci preparavamo ad uscire. il russo voleva alzarsi
per venirci ad aiutare, ma io gli dicevo n6 no,  ma lui insistette ~ aveva paura che noi
gli portavamo via qualcosa,  fu cosi che entrando nella stalla con not non trovo piu il
cavallo. in quel momento si mise a gridare, rubato cavallo (zabrale coni) e si rivolgeva a
noi, 1o gli dicevo che non so niente, (#ipanoi), ma lui aveva capito che [ne] mancava
uno. gli fece capire che era dal ufficiale e se vuole vada da lui. lui con passo veloce si
diresse verso la casa dove cera il tenente. intanto noi veloci si uni al carro il nostro
cavallo con le proprie bardature, e in piu sul carro delle altre che serviranno in seguito. e
via in mezzo ai soldati.

la donna che era in casa col marito che finora non aveva mai parlato dalla finestra
vedendoci partire col carro, faceva dei cenni di disperazione e pronta ad uscire in strada
a gridare. allora gli si punto il fucile nella sua direzione, la donna spari dalla finestra.
cosi noi potemmo proseguire senza piu essere disturbati. certo che il russo quando sara



rientrato alla propria casa, avra trovato una brutta sorpresa, (questa era la guerra che
tacevamo noi per sopravivere)

fatto quasi cinque chilometri trovammo colombo che proseguiva lentamente col cavallo,
ci sorrideva in segno di avercela fatta franca,  si uni alla caretta anche I'altro [cavallo]
con le sue barditure [sic], e subito si notava che il mezzo aveva unaltra andatura,
sebbene che le strade erano molto fangose, noi ci sentivamo al sicuro. due cavalli a
trainare la caretta una ruota di scorta e sempre qualcosa da mangiare.

alla sera era facile trovare la casa per dormire. sebbene noi da mangiare avevamo ancora
qualcosa, ma dove si arrivava ne chiedevamo sempre.  era molto difficile trovare
qualcosa.  quelli della compagnia solo se si voleva trovare qualcosa, bisognava fare
qualche chilometro e cercare nei paesi vicini dove per il momento non sono stati visitati
da soldati. a far visita nei paesi circostanti bisognava avere dei mezzi che ci portavano
[317], perche a piedi sarebbe molto faticoso.

sapendo che non cera in vista partenze io e colombo prendemmo i nostri cavalli e senza
sella si sali in groppa, e andando piano per evitare certi dolori alla parte bassa ci
avviammo in un piccolo paese che si vedeva molto lontano.

arrivati il paese non era tanto grande, = cercammo subito di raggiungere il centro del
paese osservati da molte persone che si trovavano seminascoste dalle finestre, che per
paura non uscivano dalle proprie case. avendo un po’ di esperienza si cercava la casa
piu bella, che sovente era abitata dal sindaco, o da qualche persona molto importante del
paese. avendola trovata si scese da cavallo, legandoli ad una staccionata, e poi
muovendosi velocemente le gajm|be e toccandosi un po’ dietro per il disturbo che ci
aveva dato la schiena del cavallo, ci avvicinammo alla porta guardan|[do]|ci ogni tanto
dietro di noi per evitare sorprese.  sara stato l'eta giovane, di far tutto questo, un
divertimento, un aventura. e vedere tutta questa gente, premurosa quando gli si
chiedeva qualcosa e molto impaurita alla vista dei soldati. sapevano che i tedeschi verso
di loro erano molto energici e prepotenti, e pensavano che anche noi eravamo cosi.
entrati in casa trovammo un giovane ma con la barba, ci fece sorpresa vederlo cosi,
perché i giovani russi non portano la barba. lo salutai e gli dissi che siamo italiani e che
avevamo fame, e cercavamo qualcosa da mangiare non affer[r]ai tutto quanto mi
diceva, ma si (da) lo appresi. lui si avvicino alla finestra fece dei segni, e si vide
entrare in casa due belle ragazze al’incirca ventenne. gli parlo e poi uscirono. tutti quei
movimenti li guardavamo con una certa preuccupazione. e io guardavo colombo e
tacendo un segno, lui levo di tasca due bombe a mano e me li diede. alla vista di questo
nostro movimento, il giovane russo fece un passo indietro, e mettendo le mani davanti ci
diceva con una strana voce buoni italiani (carascio itagliaschi)  passarono dieci minuti e le
due ragazze entrarono e avevano con sé una bottiglia di votca, del pane scuro e del lardo,
che sembrava pancetta [318] dalla venatura che aveva. il giovanotto prese la bottiglia di
votca e cercava di aprirla mentre le due ragazze da un armadio levarono dei bicchieri
appena tiempiti prese il bicchiere {e} alzandolo in segno di saluto.  anche noi
prendemmo il bicchiere, e lo tenevamo in mano ma senza bere. avra pensato che
avevamo paura a berla, allora inizio lui prima a berla poi le due ragazze. in seguito
anche noi, ed il russo ci disse[:] buona (carascio) st gli risposi.  poi prese il pane e il
lardo 16 alzo verso Iicona che aveva in casa e poi cé [sic] lo diede. da quei segni voleva
dire che tutto questo e per voi,  visto che era fastidioso portatlo, con le mani, avendo il



tucile e poi a cavallo sarebbe un po’ d’impiccio, prese il pane e il lardo lo mise in una
tela. ma avendo un po di spazio uno dal altro e prendendoli in mano e sollevandoli ci
faceva cenno di mettergleli sul collo al cavallo a penzoloni. T’ho [sic] ringraziai e gli diedi
la mano, ma lui mi strinse a sé dicendomi, buono fratello (carascio tavarisc)

salutammo anche le ragazze, usciti di casa prendemmo i nostri cavalli e via verso al
paese dove si trovavano i nostri amici. ma nel at[t]raversare il paese le persone non
erano piu alla finestra, ma fuori di casa sulla porta o in strada ed al nostro pasaggio ci
salutavano con un sorriso sulle labbra contracambiando il saluto con la mano.

arrivati alla casetta sarminio ci vide arrivare guardando dalla finestra ed usci per sistemare
1 cavalli chiedendomi come ¢ andata,  conoscendolo un po’ gli dissi[:] che occasione ai
perso,  perche, cerano due ragazze avevano circa diciottanni e che complimenti ci
facevano.  noi non ci sentivamo di approfit|tlarsi di loro ma guarda se appena
azzardavamo sicuramente ci stavano. e voi non avete sfruttato quel occasione,  dai
attilio andiamo dopo pranzo a trovarle e per parecchio tempo durante la giornata mi
diceva di andarle a trovare. intanto io e colombo ridavamo di tutto questo,

sarminio era una persona molto simpatica, ma aveva una mentalita tutta particolare.
siculo eta ventitré anni gia sposato, con dei precedenti [319] un po’ burrascosi, [a] causa
delle donne.

entrati in casa chicco e cosentino ci chiesero come e andata ~ misi sul tavolo la sacca e
subito si misero a guardare cosa cera. aprendola cosentino gridando e facendolo ballare
nelle mani diceva pane pane, e pancetta disse chicco. intanto che ci scaldavamo un

po’ vicino al fuoco ci chiedevano come ¢ andata, gli raccontai un po’ come sono
andate le cose, e fin qui tutto bene. ma male per il dolore che avevo alla parte
posteriore, dicendogli[:] senza sella io non cavalco pit.  sarminio mi suggeri alla

prossima occasione di mettere una coperta. intanto iniziavano a tagliare un po’ di
pancetta e un po’ di pane. e mentre addentava|m|o il cibo i russi che abitavano in casa
si notavano che muovevano la bocca e ingoiavano la saliva  notando questo consigliai 1
miei amici a darle un pezzettino di pancetta e pane pure a loro. invitandoli a prenderlo,
si presentavano inchinati in avanti allungando la mano,  ricevuto una piccola razione ci
ringraziarono parecchie volte. e mentre ritornavano al suo posto senza voltarci la
schiena, continuavano a farci degli inchini. pensavo cosa puo far fare una persona la
fame.

ma al improvviso si apri la porta di casa e si presento il tenente. e con un esclamazione
vedendo quello che avevamo sulla tavola ci disse, a quanto pare qui si [s]ta bene. 1’0
[sic] invitammo a partecipare con noi, e lui ci disse[:] perche no, perd preferirei mangiare
piu tardi. si taglio un po’ di pane e un po’ di pancetta. av|v]olta in un stracetto gle la si
diede chiedendo il motivo della sua visita ~ ci confermo che per quattro o cinque giorni
resteremo in quel paese poi si vedra.

la mattina del giorno dopo si seppe che al comando veniva distribuito galette e carne in
scattola. 1o non mi sentivo di andare a prendere la mia razione, solo colombo e
sarminio andarono, ma una volta in fila prima di ricevere la razione dei soldati
prendevano tutti i dati dal reggimento della compagnia e il nome e cognome. una volta
fatto questo le veniva dato le razioni. le loro razioni che ricevettero le dividemmo fra
noi, e ci suggerivano di andare anche noi a prenderle, ma io e chicco non ci andammo
[320] solo cosentino decise di andare a prendetla.



la mattina seguente si senti suonare 'adunata, e molti soldati corsero al centro del paese,
dove parecchi soldati di vari reparti facevano I'ap[p]ello, e man mano che erano
chiamati si univano al proprio reparto. la giornata era splendida, cosi una volta ordinati
nei propri reparti un colonello agli ordini di un generale avvertiva i soldati che si faceva
una piccola marcia, per non perdere I'allenamento io e chicco che eravamo in casa,
guardando dalla finestra si notava un gran silenzio, e si pensava[:] dove sono andati 1
soldati? e 1 nostri amici non tornavano. si penso di uscire a vedere cosa ¢ avvenuto,
nella piazza pochi soldati, e si notava in fondo al paese la coda della colonna.
viaggiando un po’ nascosti dalle case si cercava di raggiungere le ultime case per vedere
che direzione a preso il reparto, ma arrivati alle ultime case si senti dei fischi di
richiamo che io conoscevo, e mi guardai attorno, e la provenza [per: provenienza] dei
fischi. e notai da un mucchio di legna vicino ad una casa un segno con una mano di
avvicinarsi.  arrivati sul posto troval i miei amici nascosti, gli chiesif:] ma cosa fate?
quelli sono pazzi. invece di lasciarci riposare vogliono farci fare una piccola marcia per
tenerci in allenamento, non abbiamo potuto scappare prima perche cerano troppi
ufficiali che ci guardavano, ma appena avuta 'occasione ce labbiamo fatta. sai che cera
anche il nostro tenente e ci ha chiesto di te. gli abbiamo detto che ceri anche tu ma ora
non si vede.

mentre si parlava un po’ fra noi si senti un rumore di ap[pjarecchio e si cerco di portarsi
in un punto per vedere se era italiano o tedesco. ad un certo momento vidi vicino alle
ali delle stellette. e subito dopo un rumore di raffiche di mitraglie. subito mi gettai a
terra ma con un balzo da poter arrivare vicino alla catasta di legna,  altrettanto fecero i
miei amici e qualcuno ando a finire uno sopra I'altro, e per un po’ restammo li fermi
ed immobili. quando ci sembrava tutto calmo ci si alzo e costeggiando la casa si cercava
di vedere cosa ha combinato quel [321] a[e]reo.

ad un certo momento si vide[ro] rientrare due camion della croce rossa di corsa al
piccolo comando dove avevano predisposto un infermeria ed un piccolo centro per
malati piu gravi e piccoli interventi. ad un conducente del camioncino gli chiesi cosa ¢
sucesso, ci fece presente che la colonna in marcia ¢ stata mitragliata da un afe]reo
russo. ci sono anche dei morti e feriti.

intanto si notava un gran rientro di soldati in paese tutti scaglionati ¢ in disordine e la
maggior parte diceva{no} delle imprecazioni a chi a avuto quella bella idea. avevamo
bisogno di pulirsi un po’ e non portarci al pericolo, ne abbiamo gia fatta di strada. poi
arrivarono dei soldati che conoscevamo e cosi ci siamo ritirati per non incontrare il
tenente  qualche militare diceva[:] per fortuna passo una volta sol|a| se no chissa che
massacro.

Vivere lIa Shoah: un ricordo che per Attilio sara incancellabile
(proposta di lettura per il Giorno della Memoria)

passato il periodo di ferma in quel paese, si riparti. e dove si andava era molto difficile
trovare qualcosa dai russi. e quel poco che ci davano ci accontentavamo, e quando [ci]
si incontrava a faccia [a] faccia col tenente ci chiedeva se cera qualcosa. ma la risposta
era niente,  pero ricordatevi, per ora O ancora la vostra pancetta. purtroppo non si



trovava niente dalle famiglie e si pensava a quei giorni che avevamo tanta roba da darla
ad gli altri [sic].

ma ecco che una mattina si vide il tenente uscire dalla sua casa col proprietario ed il suo
attendente. sapevamo che nella casa il russo abitava solo. chicco e cosentino a distanza
uno dal’altro seguivano il tenente e i soci mentre io e colombo e sarminio facemmo
visita alla sua casa. fortunati trovammo la pancetta e via sotto al pastrano e fuori. e
subito a casa mentre sarminio cercava gli amici per rientrare. rientrati tutti si taglio un
po’ di pancetta ciascuno, l'altro pezzetto av{v}anzato lo si porto nella stalla ben avvolto
e ben nascosto. gli si chiese agli amici dove andava il tenente,  ci dissero che erano
diretti alle ultime case del paese. mi assicuravano che il tenente non li a{nno} visti che
lo seguivano.

il giorno dopo mentre eravamo in marcia qualche soldato diceva che al tenente gli anno
[322] rubato qualcosa nella sua isba. ma non sapevano cosa. arrivati a destinazione
abbiamo avuto 'occasione di incontrare il tenente mentre destinava le case ai soldati. e
ci disse[:] avete saputo che qualcuno a fatto visita nella mia casa. si abbiamo sentito ma
non si sa cosa, ma voi proprio non lo sapete cosa. signor no. facendo una smorfia e
muovendo la testa ci disse, la pancetta. certo che lui un po’ di dubbi su [di] noi I'aveva.
ma a voce ferma, e meravigliato da quanto ci ha detto, gli dissi[:] ma sig. tenente una cosa
che gle ’'abbiamo data noi, pensa che gle 'abbiamo presa. questo mai. sentendo questo
sembro piu convinto, e ci indico la casa molto vicina alla sua ma chiedemmo se
potevamo andare piu in fondo al paese dove cera una bella stalla ed il posto per la
caretta. tre o quattro case erano un po’ lontane del paese e nessun soldato ando ad
abitarle.  allora appena sistemato i cavalli e entrati in casa dove cerano due donne
anziane ed un vecchio, subito gli chiesi da mangiare. la risposta era la solita, niente,
insistetti a chiederle con voce forte, allora una donna si alzo e andando alla finestra mi
tece cenno ad una casa di quelle isolate, dicendomi, mangiare

fuori tutti. tre in una casa e due in un'altra.  appena ci videro entrare due donne
giovan|i| e un uomo un po’ anziano, gli si chiese, dateci [un] poco da mangiare, le
donne subito dissero niente  allora levai dalla tasca una bomba a mano, I'uomo che
prima non a parlato corse subito vicino al forno e con [s]tracci levo la pentola con un po’
di carne di maiale e patate  intanto arrivarono anche gli altri che avevano trovato del
maiale e patate,  prendemmo la pentola e via nella nostra casa. e siccome cera tanta
legna gia pronta e tagliata bene colombo e sarminio ne presero un po’, e appena in casa
si cerco di scaldare quello che era pronto. intanto le donne preparavano altre patate con
la pancetta del tenente ed un po’ di maiale, un po’ di maiale crudo e un po di patate.
incaricai sarminio di portarglele al tenente, che li ricevette [323] con piacere.

la mattina dopo si parti. ma noi purtroppo restammo ancora parecchio. quando
partirono loro era ancora buio. e poi noi con la caretta e due cavalli li avremmo presi
forzando un po’ la marcia dei cavalli  quando decidemmo di partire perche era gia un
po’ che si sentiva dei rumori di mezzi pesanti e camion, erano nientemeno che mezzi
tedeschi e molti artigleri alpini che coi suoi muli trainavano dei pezzi leggeri di artigleria.
la dif[f]icolta per noi nel ricuperare il tempo perduto era inpossibile [sic] dato che la
strada era occupata da mezzi e non si poteva sorpassare,  si decise di portarsi ai lati
della strada ma [era] immersa di buche. e noi che eravamo seduti sulla caretta
saltellavamo come marionette.  da rendersi ridicoli verso agli artigleri italiani, e ogni



tanto arrivava qualche parola offensiva. e noi contracambievama [sic]. le parole non
offendevano noi personalmente ma il corpo che rappresentavamo. come frasi del
genere (fanteria buffa) e not gli dicevamo (penne di gallina)  poi arrivarono da qualche
gruppo anche parole offessive [sic] personali (scemi, paesani) venite qua che vi
sistemiamo noi. visto che le cose si mettevano in quel modo lunica cosa era il silenzio
si pensava che loro erano invidiosi che noi si proseguiva con un mezzo di trasporto e
loro a piedi. quando pero avevamo sorpassato il gruppo piu accanito verso di noi e ci
sembrava oramai lontani anche noi gridavamo nella loro direzione parole ad {d}eguate a
quello che ci dicevano loro. [a] quelle poche frasi che forse anno sentito reagivano con
gesti mostrandoci i pugni  anche noi contracambievamo. intanto con la nostra caretta
col suoi sbalzi si proseguiva veloci,  eravamo molto lontani da loro quando [per] una
buca piu profonda la caretta cedette da un lato e noi andammo a finire uno adosso al
altro,  cosa ci capito che una ruota si sfascio. scendemmo tutti dalla caretta ed al piu
presto cercavamo di sostituirla, cercando di fare il piu presto dato che il gruppo che
avevamo avuto quel piccolo diverbio si avvicinava agitando le mani e le solite
patrolacc{i}e, noi cercavamo di fare del nostro meglio e ogni tanto guardavamo i
soldati del [324] grupetto molto piu vicini.  forse un centinaio di metri e le
parolacc{i}e verso di noi si sentivano di piu e con piu violenza nel dirle. ma tutto era in
ordine e saliti sulla caretta e via di corsa. fortunatamente {che} la strada davanti a noi
era piu bella e presto ci allontanammo da loro

le cone [per: cose, ndt| brutte non finivano, il cielo che era molto scuro, scateno un
temporale e sebbene coperti con quello che avevamo a disposizione di acqua ne abbiamo
presa tanta, ed il terreno con tutta quel acqua diventava piu fangoso. anche i nostri due
cavalli in certi punti facevano fatica [a] trainare la caretta e a turni si scendeva per avere
meno peso. dove sul terreno si notava qualche pozzanghera e non si poteva sapere la
profondita, si era costretti a passare perche solo li era la strada e le ruote piu della meta
erano immerse nel acqua e fango. costretti a quelli che doveva andare a piedi proseguire
davanti al carro e [per: quelli che dovevano andare a piedi davanti al carro erano costretti
a proseguire| con un bastone che si era trovato [per| misurare la profondita, e cercare il
punto dove I'acqua era pit bassa. a raggiungere i compagni fu molto faticoso, ma li
raggiungemmo tenendosi un po’ lontani.

intanto vedevamo i tedeschi coi loro mezzi pesanti faticare ad uscire di quel fango,  dei
pezzi leggeri d’artigleria erano trainati da robusti cavalli mentre quelli pit pesanti
avevano dei mezzi speciali, —ma quel fango era tremendo  piu il mezzo era pesante e
piu le proprie ruote erano avvolte della fanghiglia. in precedenza passarono dei carti
armati, inmaginarsi [sic|] che strade anno lasciato  mentre 1 soldati a piedi viaggiavano a
due o a tre su qufe]l piccolo tracciato che non era calpestato dai carri, noi invece
viaggiavamo su terreno di campagna con poca erba, ed il carro senza nessuno sopra
proseguiva abbastanza bene.

in lontananza si vide un piccolo paese e si sperava che era una meta per not italiani.
ma purtroppo si vide la colonna proseguire.  noi invece alle ultime case ci
fermammo un po’, ma poco perche sapevamo che sarebbero arrivati quet artiglieri



ma riparatosi sotto ad un porticato guardavamo lo sforzo e la fatica che facevano 1
tedeschi per portare con loro i loro mezzi [325] o che erano con loro o si
trovavano in quel paese degli uomini con una stella gialla, segno di ebreo, eli
costri[n]gevano ad ai[u]tare a spingere i mezzi o a far sforzi sulle ruote per farle
muovere [quegli uomini erano] immersi nel fango e se notavano che non
collaboravano erano cinghiate o calci con il fucile.  la [scena] piu orribile per not
quando un afujtoblindo avevano messo delle cose di paglia intrecciate per far
scorrere di piu le ruote, ma purtroppo non riusciva [a] muoversi.  un tedesco si
avvicino a questo ebreo  gli levo vari indumenti e li getto sotto le ruote, ed il
mezzo incomincio a spostarsi un po’,  ma quella persona cerco di raggiungere i
propri abiti per prenderli proprio quando il mezzo si muoveva e cadde vicino alle
ruote.  loro anno visto che se proseguivano schiacciavano la persona ~ ma non
si fermarono

cosi 'uvomo schiacciato delle ruote [e] immerso nel fango con grida disperate,

ma loro non lo guardarono  pensavano solo al loro mezzo, e quando degli
stessi ebrei corsero per aifu]tarlo o vedere come era ridotto, riuscirono solo |[a]
levarlo dal fango e portarlo quasi senza vita al lato della strada, e subito due

ergumini [per: energumeni| tedeschi frustandoli li costrinsero a ritornare ai propri
posti per spingere 1 mezzi [trascrizione a cura del nipote dell’Autore, 15enne, in
occasione della Giornata della Memoria 2009, ndx].

uno di questi tedeschi venne da noi facendoci capire che voleva i cavalli per trainare i
mezzi, ma subito gli facemmo segno con la testa di n6, ma non si allontanava. dissi ai
miei amici:] fuori le bombe a mano  alla vista di tutti noi con le bombe si allontano. e
ogni tanto si girava a guardarci,  anche noi lo guardavamo. e quando fu lontano dissi
agli amici[:] fillamo qui tira aria cattiva.

e sotto la pioggia si andava dove la colonna ci precedeva, e si diceva fra noi, ma [con]
che gente si ¢ unito il nostro governo.

Bravate giovanili, ma molto rischiose: sia per gli italiani che per i tedeschi a volte
prevale, nonostante tutto, I’incoscienza dell’eta

(‘per not fu una festa, da mangiare e di avventura”)

rag[gliunta la colonna {e} subito si vide un bel paesotto al quale era il punto dove
dovevamo fermarsi. destinate le case subito a cercar riparo anche per i cavalli. si cerco
di asciugarli un po’ e di darle un po’ di fieno,  in casa portammo anche le coperte un
po’ bagnate cercando di asciugarle vicino al fuoco e appena [furono] un po’ asciutte le
portammo nella stalla per coprire i cavalli

per parecchi giorni si ¢ viaggiato, ma per mangiare era difficile [326] trovare qualcosa.
un pomeriggio si arrivo in un paese, con la speranza di passare la notte. ma il paese era
piccolino ed era gia uccupato da italiani polacchi e rumeni e qualche tedesco.  pero
qualche casa era vuota ma per il nostro reggimento non cerano posti sufficenti. e gli
ufficiali decisero di proseguire che a pochi chilometri cera un paesotto e ci poteva



ospitare tutti. e la colonna lentamente si avviava per raggiungerlo. noi pero ogni tanto
entravamo in qualche casa per vedere se non cerano soldati. appena vedavamo [sic]
qualche soldato in casa via, finché alla fine del paese si tento di entrare. appena dentro
si senti un prufumino [sic]. e si penso che qualcosa in forno cera, ma la donna russa che
abitava nella casa era in compagnia di un ragazzo dal’eta di circa diciasette anni. subito
ci disse, tedeschi sono qua (mimeschi suda)  si ¢ pensato che lei faceva apposta per non
far entrare soldati, e colombo ando subito vicino al forno per aprirlo  ma il ragazzetto
af[f]erro il braccio di colombo cercando di impeditle di apri[re] la porticina,  colombo
sentendo afferrargli la mano gli diede uno spintone e lo fece cadere. intanto stava
levando il fucile dalla spalla, ma subito il ragazzino si rifugio in un angolo. aprendo il
forno trovo una bella pentola con due polli gia cotti, la mise sul tavolo e con la baionetta
si cercava di dividerlo in pezzi. e sebbene era caldissimo si addentava con soddisfazione
per la sua bonta e per la fame che avevamo. mentre la donna russa si metteva le mani
sulla faccia dicendo ogni tanto (tedeschi) ad un certo momento entrarono due giovani
soldati tedeschi e nel vederci mangiare 1 polli che probabilmente erano destinati a loro
incominciarono a sbraitare, ma non si capiva niente solo che si notava che erano
molto arrabiati. il pit giovane cerco di mettere la mano sulla fondina della pistola ma
tutti noi avevamo capito che la cosa poteva andar male, e colombo e sarminio che erano
dietro di loro gli puntarono il fucile alla schiena, mentre io e gli altri avevamo in mano la
baionetta che avevamo tagliato [il pollo, ndr]  [327] ci siamo avvicinati prendendoli per
la divisa e mettendogli la baionetta vicino alla gola. senza una parola ~ ma il nostro
modo di fare e dallo sguardo che avevamo infiericiti [per: inferociti]| dal gesto che stava
facendo il pit giovane imbiancati in faccia e un po di russo tremulante ci dicevano
(carascio) buoni.  intanto cosentino gli levava le pistole e cercava sulla persona se
nascondevano qualche altra arma o coltelli. le pistole le avevamo messe sul tavolo un
po lontane da loro. i tedeschi sembravano molto calmi. colombo volle una seconda
volta perquisirle, ma ecco che il tedesco le salto ad[d]osso mentre T'altro tentava di
prendere le pistole,  colombo dopo la sorpresa del tedesco si divincolo ed assendo bel
robusto e ben piazzato di fisico, gli pianto un forte pugno allo stomaco e uno in fronte, e
cadde a terra. Taltro che cercava di prendere la pistola ricevette un colpo forte con la
canna del fucile [s]tringendo le mani del dolore cercava scampo verso la porta ma
cosentino e sarminio  #no gli pianto [cerchiato nel manoscritto originale, ndr]  che si
trovavano vicino alla porta, uno gli diede un gran colpo sulle gambe col calcio del fucile,
e Ialtro sulla schiena e collo e cadde svenuto. Ialtro alzava le mani quasi di implorarci
di non farle del male. si cerco delle corde in casa degli stracci e si legarono sulle sedie
anche quello svenuto. intanto fuori avevamo gia pronta la nostra caretta per andar via,
pero al ragazzo e la donna gli si fece capire di mettere qualcosa adosso e di seguirci.
facemmo qualche chilometro assieme e poi li lasciammo andare, dicendo di dire niente ai
tedeschi se no spariamo.

arrivati al paese dove gia gli altri avevano occupate le loro case e subito ci assegnarono
la nostra, dove cercammo di nascondere il carro, e i cavalli e ogni tanto si andava alla
finestra a guardare se cera del movimento che ci poteva interessare. volevamo parlarne
al tenente, ma poi restammo d’accordo di non dire niente.  sicuramente ci avrebbe
biasimato del nostro comportamento. e in casa di quella famiglia si prosegui a finire i
polli



[328] pero [s]trada facendo per raggiungere il paese in aperta campagna avevamo gettato
nel fango le due pistole dei tedeschi. e ogni tanto si guardava se qualche mezzo tedesco
[era] in cerca di noi, solo alla mattina colombo mentre era uscito per andare dal
tenente vide su un auto tedesca i due militari. tornato di cotrsa ci avverti, e siccome si
doveva partire, lasciammo la caretta nascosta e prendemmo i due cavalli caricando la
nostra poca roba e via in mezzo agli altri. li avevamo visti alla fine del paese che
cercavano qualcosa, forse la caretta, ma noi in mezzo ad altri soldati e muli e cavalli del
reggimento sia{a}mo passati al loro controllo senza essere riconosciuti.

intanto si doveva viaggiare anche noi a piedi in quel fango che si trovava sul terreno
dopo quel acquazzone da diversi giorni. il tenente vedendoci a piedi senza la caretta ci
chiese cosa era sucesso. la risposta ¢ stata breve[:] rottura delle ruote, e ci credette.
invece era ben nascosta in un cortile in paese. ogni tanto quando si trovava il terreno un
po’ piu discreto e i cavalli non trovavano quel fango che le attagliava{no} le gambe
allora si saliva in groppa a turni, ma si pensava gia di avere qualche cavallo ciascuno.

fu cosi che un giorno restammo fermi in un paese, e alla mattina {saputo} dalla famiglia
che ci ospitava avevamo saputo che poco lontano cera una grossa cokos e cerano molti
animali e cavalli,

salendo due per cavallo si penso di fare una visita. arrivati in paese erano forse le dieci,
entrammo piano piano uno al lato della strada e Ialtro dal altra parte. gente per le
strade nessuna. noi uno guidava il cavallo I'altro col fucile spianato pronto a far fuoco
se oc|c|orreva, si notava dalle facc{i}e alla finestra ma quando eravamo vicino
sparivano, arrivati in fondo al paese si vide un recinto dove una ventina di cavalli
pascolavano.  colombo e sarminio che erano seduti dietro il cavallo con un balzo
scesero e si avvicinarono al recinto, mentre noi facevamo un giro verso la cokos per
vedere se cerano dei tedeschi o poliziotti russi, ma non cera anima viva. tornati dagli
amici, ci dissero che era difficile prendere i cavalli e pericoloso,  non avendo niente al
[329] collo per prenderli era molto difficile avvicinarsi. lo spostamento che sovente
tacevano alla presenza del uomo e [se] non ti mettevi subito al riparo potevi essere
calpestato,

e cosi eravamo decisi di lasciar perdere, e cercare qualcosa nel interno della cokos per
mangiare, ma ecco presentarsi un giovane russo dal eta circa trentenne, ed avvicinandosi
a pochi metri e ci guardava 1o gli chiesi di darci cavalli (davai coni)  lui mi rispose che
sono dei tedeschi (mimeschi)  gli dissi ancora[:] dammi il cavallo (davai coni) — a quella
frase alzo le spalle, si giro e se ne ando. mentre se ne andava gli gridai, fratello perche
non dai cavalli agli italiani, (Zavarisc picimn nema davai coni itagliaschi) — si gird alzando una
mano e mi disse, aspetta (s70i) ed entro in una specie di baracca ed usci con dei
morsetti per legare i cavalli e delle redini corte.  ed av|v]icinatosi ci fece cenno di
seguirlo. guardando gli amici con la testa feci un segno per dire andiamo, e pensavo sta
a vedere che questo ci da i cavalli. arrivato alla staccionata entro nel recinto e con grida
costrinse due cavalli a entrare in un steccato e lo chiuse subito. poi lui entro e le mise il
morsetto, appena fatto tutto questo apri un altro lato e i cavalli eccoli fuori dal recinto,
si capiva che sapeva fare con i cavalli  ogni tanto li carezzava e i cavalli erano docili e
calmi, e ce li consegno  cercavo di farmi capire che al paese cera un altro amico un po’
ammalato e non poté venire e anche lui lo vorrebbe. com/|e| o cercato di farle capire
tutto questo non so spiegare ora, ma ecco che il russo prese una corda e lanciandola



come fanno i coi boi [per: cowboy| ne aggancio uno e portandolo alla sbarra d[uscita
mi consegno anche quello.

'abbiamo ringraziato stringendogli la mano, lui ci diceva italiani buoni. mentre si
saliva sui cavalli, gli chiedevo se erano tutti dai [per: dei] tedeschi  lui disse si,  perche
non lasciarli andare tutti, lui mi disse non so. allora ci avvicinammo alla sbarra
muovibile la si levo e con dei versi facemmo fuggire tutti 1 cavalli dal recinto. e via i
cavalli per le strade del paese e per finire in aperta campagni [per: campagna] e mentre
avveniva tutta questa bravata da parte nostra il russo vicino [330] al recinto rideva. e nel
ritorno lasciando il paese, dove prima non si vedeva una persona, ora se ne trovarono
molte. forse [erano] al corrente di quello che abbiamo fatto. e tutti ci salutavano,
anche il giovane russo sebbene lontani, nel voltarsi a guardarlo continuava [ad] agitare il
cap|p]ello in segno di saluto.

ritornati alla localita dove il nostro reparto era fermo, in attesa di nuovi spostamenti,
portammo 1 nostri cavalli alla casetta dove ci ospitava e[d eravamo contenti| di aver fatto
telice anche l'altro che restando a casa a avuto anche lui il suo cavallo. portati nella
stalla e legati, ma ecco il problema del fieno. certo si penso di cercarlo in paese, ma il
russo ci disse che ¢ tutto trattenuto alle cokos. e si penso di ritornare dove avevamo
preso i cavalli, se cerano tanti cavalli ci sara anche il fieno. ma come rischiare a ritornare
laggiu con quello che abbiamo combinato i [sic] ci fossero i tedeschi come cavarsela.
e parlando un po’ col russo per il fieno ci fece sapere che poco lontano dal paese alla
parte opposta dove siamo andati per i cavalli cé un altra colos, e la potremo trovare del
fieno,

andammo dal tenente per avere certe informazioni se si partiva o si restava ancora un
po’,  sapendo che si restava ancora per qualche giorno si decise di far visita in quella
localita,  sapevamo che la buona parte di quei territori era occupata da tedeschi ed era
difficile trovare qualcosa dalle familie [sic] ma per il fieno forse sara possibile.

partimmo ognuno [con| il suo cavallo, perd con le coperte sulla schiena del cavallo
mentre si viaggiava tutti assieme, ogni tanto si sentiva il lamento di sarminio. diceva che
il cavallo andava dove voleva lui. e not lo scherzavamo dicendogli che non sa portatlo,
ed era propenso a tornare indietro. decisi di scambiare il mio cavallo col suo  io ebbi
un vantaggio per la ribustezza [per: robustezza] della cavalla, assendo bella rotonda
non sentivo quel disturbo al basso schiena, mentre prima quello che avevo era magro e
quando andava al piccolo galoppo (che dolore)

dopo aver fatto parecchi chilometri si notava davanti a noi il paesetto, non tanto grande,
ma piu che ci si avvicinava si notavano tanti animali in aperta campagna [331] e si
pensaval:| se ci sono animali ci sara anche del fieno e forse porteremo anche qualcosa da
mangiare,  ma la preuccupazione era clhje ci fossero dei tedeschi ~ sapevamo che la
maggior parte di loro era gia fuggita, ma cera sempre un po’ di timore, chicco e
sarminio decisero loro di precederci ed esplorare il paese mentre noi eravamo fermi
poco fuori su una piccola collinetta, aspettando il segnale che tutto era quieto. ma
appena fatto il segnale convenuto, giu di corsa coi cavalli. e mentre entravamo in paese
facevamo come nel far uest [per: Far West]. colpi di fucile per aria, [s]pronando i cavalli
con calci alla pancia per invogliarlo a correre pit del normale  arrivati dove i due amici
ci aspettavano e prendendo dei sacchi si riempirono di fieno, e uno in un pollaio prese
un tacchino e un oca [sic] che facevan gran baccano e le lego con una corda e le mise sul



collo del cavallo con un grosso straccio sulla corda da non causare scalfitture. mentre io
e colombo entrammo in un posto dove cerano tanti maialini e ne presi due  legati uno
vicino al altro e messi uno di qua e uno di la sulla coperta dove io mi sarei seduto. ma il
baccano che facevano era immenso. si cercava di mette[r]gli dei stracci in bocca ma ben
poco facevano, e cosi via di corsa tutti assieme

la cosa pit importante era di arrivare in paese senza incontrare dei tedeschi al quale ogni
tanto facevano dei blocchi stradali chi aveva il fieno viaggiava avanti a noi, se {se}
cera del pericolo ci facevano dei segnali con una bustina. mancava poco [pet] arrivare al
paese, e dove ci trovavamo noi il terreno e tutto a collinetta. ma ecco chicco arrivato in
cima vide un blocco stradale, fece il segnale. intanto chicco scese dal suo cavallo e
cercava di guardare il zoccolo intanto noi legammo la bocca a tre maialini e li
me[tltemmo nel fieno, = mentre uno legato lo si teneva davanti I'altro aveva l'oca e il
tacchino. e si prosegui verso ai due tedeschi. arrivati vicini ci chiesero cosa avevamo
gli si disse fieno,  poi facendo segno 'oca ci disse di lasciarla anche il maialino. in
seguito anche il tacchino. mi venne in mente di dire[:] generale  [332] allora il tedesco
disse (nicst) niente ma il maialino e loca la volevano. senza scendere da cavallo
sarminio taglio la corda dove aveva legate le gambe e in un balzo quasi volando ['oca]
tocco terra e si mise a correre,  cosi fu anche del maialino che appena a terra con un
tonfo se la diede a gambe. mentre i due tedeschi lasciando il fucile cercavano di
prenderli, colombo mi suggeri [:] gli portiamo via il fucile, ~ ma si gli dissi e cost
mentre loro rincorrevano gli animali noi ce ne andammo con i fucili. solo a pochi metri
dal paese gle li buttammo nel fango. certo che quelli non gli diranno ai suoi superiori
che degli itagliani gli anno preso il fucile.

mentre colombo sistemava i cavalli si vide venire verso di lui i due tedeschi con sotto
braccio il maialino e P'oca. allora ci chiamo e guardando dalla finestra si vide colombo
che faceva cenno di uscire e guardare avanti di lui e vedendo i due tedeschi fuori tutti
armati. cercavano sotto voce di dirci o di datle i fucili ma in lingua russa, e ci avrebbero
dati il maiale e 'oca. si capiva{no} che erano giovani, e tutti assieme con un sacco
andammo dove avevamo gettato i fucili, e li trovammo ben sporchi. li abbiamo presi e
portati in casa e tutti assieme a pulirli. una volta puliti gli si fece cenno con la mano
silenzio se no andiamo al comando, ma loro ci dicevano no no, e se ne andarono
lasciando maialino e oca.

per noi fu una festa, da mangiare e di avventura, si penso di lasciargli al russo un
maialino in cambio di qualcosa da bere. fatta questa proposta al padrone usci di corsa e
torno con un altro russo e ci porto della votca  in seguito ci fece capire che ci avrebbe
dato uova pane miele e galline e conigli se gli davamo i tre maialini. noi si acetto [per:
accetto], ma lui volle che con lui andasse qualche soldato, perché se incontrasse qualche
pattuglia gli porterebbero via tutto. sarminio e chicco presero delle coperte e andarono
col russo, e ritornarono con quello che ci siamo accordati in piu due bottiglie [333] di
votca. in mezzo a quella roba cera anche un bel pezzo di maiale gia cotto. poi il russo
parlo col padrone. ci saluto e se ne ando. gli si chiese perche non a preso i maiali. mi
disse[:] troppi soldati italiani ora. quando andranno li portera a casa. colombo disse
subito[:] se domani partiamo ce li riprendiamo. ma va gli dissi o ne uccidiamo
qualcuno e ce lo portiamo via, o niente  un coso di quelli fa troppo chiasso,



al paese restammo due giorni e fu distribuito galette e scat{t}ole di carne ma noi non ci
andammo a prenderle. al pomeriggio arrivo I'attendente del tenente e ci porto le nostre
razioni chiedendoci perche non siete venuti a prendetle. non sapevamo come
rispondere. lui aggiunse che a avuto l'ordine del tenente di portarcela. grazie del bel
gesto, e poi sorridendo alzammo una coperta vicino al posto dove si dormiva  guarda
un po’ cosa abbiamo.  ora o capito il perche che non siete venuti  visto che quello
che avevamo noi I'avrebbe mangiato volentieri ci si guardo fra noi un po’, e gli demmo
mezzo pollo [e] una bottiglia di votca. e dalla stalla si prese I[]oca e gle la si dono.

il giorno dopo era una bella giornata. si penso di fare una bella corsa coi cavalli. io mi
presi il mio perche sapevo che era giovane e veloce ma I'amico lo voleva lui altrimenti
non partecipava alla corsa  pur di vederlo con noi feci il cambio del cavallo. uscimmo
dal paese in aperta campagn{i}ta, e quasi tutti pronti a partire. ma notai qualcosa di
strano nel cavallo e allora scesi  lo guardai bene e notavo che mettendo la mano sul
occhio destro non faceva nessun movimento [con] le palpebre. non ci vedeva da un
occhio  cercai di tener nascosta la cosa, e risalito in groppa, e pronti a partire. (devo
aggiungere che cercando di aprir le palpebre si vide una p{l}atina grig{g}iastra)
vedendoci preparati per la corsa molti soldati sono venuti a vederci. quando eravamo in
tila ma troppo vicini un militare dava il via. e la foga della partenza qualcuno si tocco
con l'altro rischiando di cadere. il terreno era ideale per loro. la cavalla orba filava [334]
ma ero al secondo posto. ed il cavallo davanti correndo sollevava del fango e mi dava
tastidio. costretto a chiudere ogni tanto gli occhi, cercai di portarmi piu al lato. e
frustandola con quel poco di redini che avevo cercando di sorpassarlo, si fece una
cinquantina di metri a testa testa  arrivato al punto stabilito e poi ritorno la mia cavalla
perdette qualche metro nel girare causa la sua vista ma quando fu sul rettilineo tenendo
ben strette le gambe intorno alla vita del cavallo e frustandolo un po’ sorpassai 'amico e
lo lasciai anche un po indietro arrivando primo applaudito da soldati e qualche ufficiale
che si ¢ incuriosito dei troppi soldati in quel punto e delle grida di incitamento che ci
facevano.

certo che appena scesi da cavallo un gran dolore (posso dirlo in mezzo alle gambe e al
sedere) mentre [per punizione| i due ultimi arrivati in seguito [dovevano]| pulire le
patate quando ci sono, e aggiornare i cavalli. i cavalli li guardarono ma le patate 1 due
biric{c}hini gle le anno fatto pulire ai russi.

[con] gli elogi fatti dai soldati per un momento dimenticavo tutto quello che in
precedenza avevo passato, e ringraziando di trovarmi in quel posto con la fortuna di
trovarmi con buona salute mentre molti nostri cari fratelli anno subite molto sofferenze
e [sono stati] meno fortunati di noi.

alla sera si mangio e bevuto anche un po’ di piu del solito, e commentare sulla corsa.
ognuno diceva la sua, anchio la mia, dicevo che quando il cavallo galoppava
abbastanza forte ¢ stato un momento che mi sembrava di cadere  solo con I'aiuto delle
gambe son riuscito [a] stare in groppa. la cavalla che ci vedeva poco quando st doveva
girare per tornare indietro che fatica con le redini. lei tendeva tutta a portarsi dal altra
parte.



1l tifo petecchiale, causa di morte per migliaia di persone in quegli anni: pericolo
scampato per Attilio, che deve pero affrontare P’ennesima grave malattia

(“un controllo del nostro corpo dove fir martirizzato dai pidocchi” e “cosa brutta ragazzi, per mé e tifo
pidocchiale”)

si parlava di una prossima partenza e dove si arrivava era il punto (forse) per la
spedizione e rientro in patria. il punto era una parte della periferia di gomel [Gomel o
Homyel’, Bielorussia, ndr].

cosi penso alle sette, era ancora buio si sentivano movimenti di soldati pronti a partire.
colombo che ¢ stato il [335] primo ad alzarsi ando alla finestra per vedere quello che
avveniva e ci annunciava che molti soldati sono gia in marcia ma stava piovendo forte.
subito anche noi alzatosi, cercammo di coprirsi bene, prendemmo tutti i nostri viveri.
salutammo la famiglia e diretti alla stalla a prendere 1 nostri cavalli, caricammo la nostra

roba e via
nella strada si faceva fatica [a] camminare  cerano dei punti che quast tutto lo scarpone
restava inghiottito solo la sveltezza di levarlo subito altrimenti finiva git nel fango.

anche 1 cavalli facevano fatica. solo quando il terreno era piu duro si cercava di salire in
groppa, poi anche quando ci capito di trovare del terreno fangoso si prosegui a cavallo,
tanto dove arriviamo il comando ci avrebbe ritirato 1 cavalli.

a tarda sera si arrivo alla periferia di quella citta (gomel) ma il punto che ci portarono era
un centro di baracche di legno  sovente si potevano ospitare dieci soldati con castelli di
legno e paglia pulita. nella nostra arrivarono altri tre soldati. lasciammo 1 cavalli al
riparo, e tutti bagnati [entrammo] nella baracca, tutti inzuppati. nel frattempo aveva
smesso di piovere e si cercava di levarsi gli indumenti molto bagnati. un soldato nel
cortile gridava che chi e senza paglia al comando veniva distribuita. volevamo andare a
prenderne del altra, sicuramente gli incaricati ci avrebbero riconosciuti. solo colombo e
sarminio andarono e ne presero un bel po’ e ce la siamo distribuita fra noi. 1 letti sono
diventati piu morbidi ma sempre inzuppati i nostri abiti ~ fuoco non cera nelle baracche.
solo al centro del campo un gran fuoco e dei soldati come noi portavano dei abiti ad
asciugare, e nello stesso tempo [a] scaldarsi un po’.

alla mattina dei soldati misero dei programma fuori della propria baracca, fra il quale alle
ore dieci ci si devono trovare fuori del uffici d’igene [per: fuori dall’ufficio di igiene| per
essere sottoposti a una disinfestazione personale e ci avrebbero dato dei abiti nuovi e 1
nostri [sarebbero stati] bruciati. e una perfetta rasatura capelli [336] e varie parti del
corpo, ed un controllo del nostro corpo dove fu martirizzato dai pidocchi.  al mio
controllo l'ufficiale medico dopo avermi visitato si soffermo a controllare vari punti del
corpo dove i pidocchi fecero festa su di mé, chiedendomi se sentivo dei bruciori o mal di
testa o febbre. mi disse {che} fra due giorni di ritornare per un controllo, poi mi
diedero tutti gli abiti nuovi.

tui fortunato di aver trovato le misure adatte, con tutto quello che era avvenuto, e
rimesso a nuovo di tutti gli abiti e della disinfestazione, mi sentivo rinato, di essere
pronto a ritornare in patria, dimenticando un po’ il passato in quella nazione, mentre
molti miei amici faticarono a trovare le misure giuste per loro, e scambiarsi uno con
Paltro gli abiti pur di trovare la divisa adeguata



ritornato alla baracca non avendo nulla da fare mi coricai come tutti un po’ stanchi.
ecco entrare nella baracca colombo e sarminio di corsa e mi dissero se volevo vedere i
nostri cavalli che fra poco li portano via. non volevo andare, ma il ricordo del tempo
passato con loro dovevo andarli a trovare. cera un vento forte e freddo, 1 fuochi sono
stati spenti per precauzione, con le baracche di legno era facile avvenire qualche
incendio. vidi la mia cavalla e la carrezzai [per: le accarezzai| il muso e il collo e lei se lo
lasciava carrezzare e ogni tanto girava il collo e mi guardava. il vento era forte, ma mi
dispiaceva lasciarla cosi. era una cosa che si doveva svolgere in poco tempo ma non
capivo perché durava tanto  finche uscirono dal comando quattro russi e due ufficiali
ed arrivati al recinto iniziarono a far uscire 1 cavalli e [a] portarseli via. non riuscivo a
capire il perché di quel nodo alla gola, e dopo averla accarezzata un po’ lo [per: ’ho]
baciata sulla fronte. e la bestia restava li ferma a farsi coccolare e mi guardava. poi il
russo disse due parole forte verso la bestia e lei si uni agli altri cavalli e se ne ando.
sarminio mi mise una mano sulla spalla e cercando di rompere la mia tristezza mi disse,
dai fra poco saremo a casa diedi un altro sguardo al gruppo di cavalli ma senza
vederla, e mi avviai alla [337] baracca tutto [in]freddolito. e ritornai a coricar[mi] nel mio
letto a castello

alla sera veniva distribuito un minestrone caldo. 1o non mi sentivo di fare la fila e restai
nella baracca, pero i miei amici presero la mia gavetta per poter avere anche la mia
razione. fecero un po’ di fatica al comando per averla ma I'ottennero.

mangiai con fatica quella pasta e brodo perche era bella calda. pero i miei amici erano
un po’ preuccupati perche non mi vedevano come al solito molto allegro e sorridente.
continuavano a chiedermi se devono chiamare il dottore o se avevo bisogno di qualcosa,
ma io gli dicevo sempre[:] no no sto bene, sento solo un po’ di freddo  allora 1{’}oro
rinunciarono alle loro coperte per coprirmi di piu, pero sarminio nel mettermi le coperte
mi tocco la fronte e noto che era molto calda e probabilmente [avevo] una bella febbre.
colombo diceval[:] gli altri giorni a preso troppa acqua.

decisero di chiamare il medico ma non potendo venire gli raccontarono il caso, e lui gli
diede un farmaco che avrebbe migliorato il mio stato di salute, e dopo aver preso il
tarmaco diminuii il colore in faccia, e ben coperto mi addormentai.

ma alla mattina mi sentivo soffocare, avevo freddo e sudav|o| e la fronte scottava. [i
miei amici] ritornarono in infermeria  questa volta cera il dottore che quando ci fecero
la prima visita desiderava fra pochi giorni un controllo, dando delle spiegazioni il
tenente comprese chi ero, e corse subito alla baracca. i miei amici vedendo la premura
del dottore gli chiedevano se la cosa ¢ grave. l'unica cosa che disse a loro, speriamo che
non sia cio che penso.

appena visitato e guardandomi anche il corpo incarico gli amici di chiamare dei
infermieri e il camion della croce rossa. mi caricarono sul mezzo e via di corsa al
ospedale di gomel. gli amici insistettero a chiedere al dottore[:] ma cosa gli a trovato per
mandarlo al ospedale.  cosa brutta ragazzi, per mé ¢ tifo pidocchiale [si tratta del #fo
esantematico o petecchiale, che durante la Seconda Guerra Mondiale fu causa di morte per migliaia di

persone soprattutto nei campi di concentramento della Germania nazista e nei lager sovietici. Vi furono
ripetute ondate di tifo epidemico in quegli anni a causa delle inimmaginabili condizioni igieniche. Anche

Anna Frank morira a causa di questa malattia il 31 marzo del 1945 nel campo di Bergen-Belsen, ndr].



arrivato al ospedale i due infermieri consegnarono uno scritto rilasciato dal dottore del
reggimento al dottore [338] di servizio. e appena letto chiamo altri infermieri e mi
portarono in una stanza con due letti  uno era gia occupato. e seppi in seguito che era
un carabiniere. il dottore mi fece un infijezione e mi addormentai.

quando mi svegliai restai un po’ impaurito. vedevo davanti a mé una persona con barba
lunga e occhiali che mi guardava la maggior parte del corpo e dietro di lui altri dottori.
con le sue dita continuava a schiacciare la pelle dove era stata punta dai pidocchi e diceva
agli altri dottori, vedete che il punto rosso che io schiaccio, dopo poco che levo il dito
diventa normale, e cosi duro parecchio tempo poi se ne andarono. 1io pero avevo
sempre freddo e la febbre alta. al pomeriggio altri cinque dottori entrarono nella stanza.
visitarono il mio vicino, e io li guardavo, e vidi vari dottori squotere [sic| la testa
[come] segno di poche speranze. io mi trovavo nella stessa camera, mi preuccupavo un
po’,  solo che io sentivo quel brivido e la temperatura della fronte calda, ma altri dolori
no mentre il mio vicino era un continuo girarsi nel letto e manifestare dei gran gemiti per
il dolore,  poi vennero da mé ma la visita fu breve.

alla mattina seguente venne un infermiere, mi aiuto a vestirmi e copri[rjmi bene e mi
accompagno a fare delle lastre. fatto tutto questo mi riaccompagno nella mia stanza.
strada facendo gli chiedevo cosa anno trovato in mé mi confido che era una bella
bronchite e 0 bisogno di stare al caldo che presto guarird. poi scherzosamente mi disse,
questa tua malattia ¢ una fortuna perche forse vedrai I'italia prima di noi. mi aiuto a
svestirmi e tremavo dal freddo mi copri un po’ poi mi fece una infijezione e mi
addormentai

quando mi svegliai doveva essere di notte. la porta della camera era aperta e vedevo nel
salone una piccola luce su un tavolino e seduto vicino un uomo con un camice bianco.
io mi alzai un po’ per vedere {un po’} se cera in qualche posto o qualcosa vicino a mé
come acqua o qualcosa da bere mi sentivo un bruciore alla [339] gola e la lingua
asciutta.  l'infermiere che era di servizio deve aver sentito dei miei spostamenti e
movimenti, e cerco di venire a vedere cosa avevo bisogno  con la sua lampada a pila
piano piano mi si avvicino, mi chiese cosa avevo e cosa desideravo,  chiesi del acqua e
subito ando a prendermela  ma non era acqua pura ma bensi del té caldo,  poi mi
riempi ancora un bicchiere, dicendomi[:] quando ai sete bevi, se ne avrai bisogno ancora
chiamami,  poi mi mise una mano sulla fronte dicendomi pare che la febbre se ne sta
andando, pare pure a mé di star pi bene,  poi mi disse[:] dormi e vedrai che domani
starai piu bene ancora

alla mattina appena svegliato mi sentivo un altro, e {alla mattina} quando passarono i
dottori per una visita vi si trovava anche un dottore che mi visito il primo giorno entrato
al ospedale. mi sorrise e mi disse|:] sei forte e fra poco sarai in italia. quelle parole mi
incoraggiarono e mi sembrava di star piu bene. pero pensavo anche al rimpatrio che mi
disse il dottore, e dicevol:] se mi rimpatriano subito vuol dire che le cose non sono come
diceva il medico,  pero restai per parecchi giorni e dopo parecchie visite incominciai a
mangiare, pasta carne frutta. invece i primi giorni era brodino e puré.

avevo fatto amicizia con un infermiere e quando stavo molto bene e prossimo al mio
rientro al mio reggimento cercavo di andare con l'infermiere mentre guardava il bisogno
dei malati ¢ cercando di essere utile anchio. la mia volonta di collaborare con
I'infermiere ¢ stata notata anche dai dottori. un giorno fui chiamato in ufficio e mi



tecero la proposta se volevo fermarmi da loro come aiutante infermiere, ma non
ac[c]cettal. gli dissi che volevo ritornare al mio reparto. questa decisione I’ho presa
perche in precedenza I’'amico infermiere me ne aveva parlato della decisione di qualche
dottore, = ma mi informo anche che molti reggimenti rimpatrieranno molto prima di
loro per{che} il continuo rientro di reggimenti in quella localita. quei sani rimpatriano e
1 malati devono essere ricoverati e 1 dottori e gli infermieri saranno gli ultimi a lasciare
[339, per una svista dell’Autore questa pagina riporta la stessa numerazione della precedente]
la citta.

ogni tanto guardavo in compagnia del infermiere quello che era nella camera con mé, del
suo continuo tremolio delle braccia e del corpo. mi confido che quello aveva il tifo
pidocchiale e avra pochi giorni di vita. e perche quando mi anno portato qua mi anno
messo con lui il dottore del reggimento sul foglio del tuo ricovero diceva che tu avevi
questi sintomi di disturbi  ecco perche ti anno isolato.

Attilio si riprende e comincia a sognare il rientro in patria e a Guanzate

(“pensa che qui si parlava che 11 forse eri gia in italia o al altro mondo”)

oramai viaggiavo libero nel reparto, e quando volevo uscire mi mettevo il bracciale del
infermiere con la croce rossa e alla porta mi lasciavano passare senza chiedere
documenti.  appena fuori non entravo in centro della citta cercavo di visitare i
dintorni del ospedale,

poco lontano cera un gran fiume e io lo costeggiavo guardando quelle belle acque e le
piante che gia spuntavano le gemme {delle piante},  poi si sentiva gia il profumo e la
gioia della pasqua vicina, e camminavo in un viale di piante, guardavo il c[i]elo azurro,
e la felicita di sentirmi lontano dal pericolo e da quel freddo.

e ogni tanto pensavo[:] come ho fatto a sopportare tutte quelle sofferenze,  mi avra
aiutato la madonna che tanto ’ho implorata, e pitt ancora la mia mamma e la gran voglia
di rivederla. pensavo [a] tutte queste cose e sentivo che i miei occhi si [injumidivano,
ma ecco che in un cespuglio vicino al fiume una voce, che mi dice buon giorno italiano
(drobra utra itagliaschi) ~ buon giorno gli risposi,

era un uomo dal eta dai cinquanta e sessantanni, che con una canna di pesca rudimentale
stava cercando di pescare. mi fermai con lui un po’ cercando di parlare  (era difficile)
ma qualcosa ci si intendeva,  cercava di sapere da dove venivamo,  quando gli ho
detto del don e pronunciai novacalittua [per: Novo Kalitwa| si mise le mani in testa,
un espressione di manifestare, come avete fatto [ad] arrivare qui, poi mi disse del
grande freddo. al lato del fiume cera una bella pineta e tante baracche gli chiesi
perche, lui mi disse che i lavoratori delle grosse fabbriche quando fanno le ferie
uomini e donne vengono a riposare e niente soldi, e lo stato che li manda, mi fece
cenno se volevo [340] andare a vederle.

gli feci cenno che saranno chiuse ma lui mi disse di no 1 tedeschi, e con gesti delle
mani come dire le anno rotte. arrivati sul posto, parecchie porte si notavano che erano
rotte. lui mi porto in una piu grande, la porta non era rotta ma aperta,  qualche vetro
dalle finestre mancava ed era suffic{i}ente per vedere un po’ pitt bene nel interno
doveva essere il posto dove dormivano dalle grande file di castelli [letti a castello, ndt]



ma in un angolo vicino alla porta vidi una icona  era bella,  gli dissi al russo[:] perche
i tedeschi non I'anno rubata, lui mi disse che non 'anno rubata perche non sono
[cristiani| e fece il segno della croce gli dissi se potevo prenderla per portarla in italia
e lui mi disse di st. levata e la guardavo muovendo un po’ la cornice ma luomo capi la
mia intenzione  me la chiese, levo dalla cornice 1{‘}a madonna e me la diede,  T’ho
ringraziato, poi ritornammo sulla strada gli diedi la mano e ci salutammo con un sortiso,
poi mettendo una mano in tasca mi accorsi di avere un cioccolat{t}o e gllieljo diedi,
questa volta era lui che mi ringraziava.

ritornato al ospedale gle 1a feci vedere al infermiere, = mi disse che era molto bella ma
mi consiglio di nascon|[detl]a e non fargl[i]ela vedere ai medici se no la vogliono

passal quindici giorni al ospedale, per parecchi giorni continufa]vano a darmi della crema
per ungere dove gli amici [qui si intendono i pidocchi, ndr] mi anno morsicato. una
mattina mentre i dottori passavano la visita ai malati un dottore mi si avvicino e mi
consegno il certificato di guarigione, dicendomi:] quando vuoi puoi rientrare,
sorridendo gli dissi al tenente, allora niente italia,  mi disse[:] meglio cosi perche se ti
mandavamo in italia era perche la tua situazione non era troppo bella.

a mezzo giorno mi fermai a mangiare ¢ poi {poi} in ufficio dove mi firmarono il foglio
di rientro. chiedendo come potevo raggiungere il mio reggimento, mi assicurarono che
la posta fra poco verra portata al reggimento su una caretta  quello sara il tuo mezzo di
trasporto.  mentre si patrlava vennero due soldati chiedendo se cera qualcosa per il
campo [341] numero diciannove. gli risposero[:] niente solo al diciotto portate questa
persona i soldati mi dissero di seguirli. fuori cera una caretta e mi invitarono a salire.
fatti parecchi chilometri si fermarono indicandomi che a circa centocinquanta metri ce il
campo del mio reggimento

presi la mia roba e mi avviai a raggiungere il reparto. al posto di controllo consegnai il
tfoglio e mi indicarono la mia compagnia. arrivati a pochi metri dalle baracche anche
quelli vollero vedere i documenti. indicandomi la baracca sei o sette [dove| ci sono
molti del tuo reparto,  fatti pochi passi iniziai a leggere 1 numeri uno due e tre e via fino
al 7sette [sic|. ma piu avanti vedevo un soldato che guardava dalla parte opposta e per
mé era colombo.

lo chiamai e si giro di scatto  era proprio lui  mi corse incontro mi abraccio e girando
a giro tondo abracciati mi diceva sei tornato. e chiamava ad alta voce sarminio chicco
cosentino venite ¢ tornato attilio dalla baracca uscirono come fulmini anchessi
abraciandomi e mettendomi delle mani sulle spalle in segno di amicizia e frat{t}ellanza,
mi chiedevano come ¢ andata. anche molti ragazzi che sostavano con loro erano usciti
a vedere cosa succedeva, e le faceva eco il nome di attilio, segno che ne anno parlato.
allora come stai  sei guarito? anche il tenente chiedeva di te,  io gli dicevo che sto
bene, poi mi invitarono ad entrare nella baracca indicandomi il mio posto. gli dissi[:]
ma ¢ ancora libero, certo ¢ il tuo. no no mi disse sarminio. nessuno voleva andarci a
dormire. siccome il tenente medico aveva sparsa la voce che te¢ avevi il tifo pidocchiale
e nessuno voleva andarci a dormire,  pensa che appena partito te vennero dei ufficiali a
farci bruciare tutta la paglia. disinfettarono tutte le baracche [e] ci ritirarono coperte e
divise per essere disinfettate  un bel caos. ma le autorita militare potevano interessarsi
del mio caso, cosa vuol qui ¢ naia e sai comé. gli dissi a loro cosa avevo e ora sto



bene, pensa che qui si parlava che tu forse eri gia in italia o al altro mondo. dicevano
che con quel male che tu avevi [342] era difficile guarire qui, forse in italia con certe cure.
subito mi prepararono della paglia per fare un buon letto nel castello mentre io andavo
dal uficiale medico a consegnare il rilascio del ospedale. quando vidi I'ufficiale medico e
consegnai il certificato di guarigione mi disse[:] bentornato fra noi. nel ritornare alla
baracca incontrai il tenente e saputo del mio rientro mi voleva vedere di persona e dopo
averlo salutato mi allungo la mano per [s]tringermela. mi chiese se tutto procede bene e
la causa precisa della mia malattia. gli raccontai brevemente cosa mi avevano trovato e
le cure fatte si rallegro e mi fece tanti auguri. ritornato dagli amici si festeggio con
P'ultima votca che avevano. gli parlai dei cavalli, e loro volevano sapere dei miei giorni
passati al ospedale.

poi mi dissero che circolava la voce che era prossimo il nostro rientro in patria. alla sera
ci diedero un bel minestrone, eravamo tutti felici per il rientro ma il giorno non
arrivava mai  cosi passarono dieci giorni.

La profonda commozione e la gioia di rivedere la bandiera italiana

¢

(“pronti, via, e sul treno bestiame ma poco importava. purche si parta” e “finche attraversando lanstria

st arrivo alla frontiera e si vide la bandiera italiana”)

una mattina si notava un gran movimento e ci incuriosi ~ cercando di sapere la causa
alla vista del tenente gli si chiese cosa sta succedendo  {le} la risposta fu tale da buttare
le bustine al aria e saltare di gioia. alle due ci diedero galette e una scattoletta e di tenersi
tutti pronti con la nostra roba che fra poco si parte per la stazione. e cosi ¢ avvenuto,
pronti, via, e sul treno bestiame ma poco importava. purche si parta.

ecco il treno in movimento e si salutava gli altri italiani che per [vari] motivi dovevano
ancora restare in quella nazione.

si viaggio per qualche giorno, ma ad una stazione della polonia venne emanato I'ordine
di ritirarci fucile e munizioni. ma non si sapeva la causa (o il perché)  certo quello che
avevano fatto non era troppo confortevole se eravamo ataccati da partigiani come
potevamo dif {f}endersi.

in seguito si ¢ venuto a sapere che in una stazione della polonia si incontrarono dei treni
con degli alpini della iuglia [Divisione Alpina Julia, ndr] e dei tedeschi e da parte dei
tedeschi insultavano con fras|i| di lingua russa i soldati italiani. gli alpini uomini che
con il loro eroismo salvarono molti italiani e tedeschi, e ricevettero dagli alti ufficiali
tedeschi [343] gli elogi del loro valoroso comportamento, quelle accuse dai tedeschi di
quel convoglio non gli sono piaciute. e cosi sempre in lingua russa o qualche frase in
tedesco [si] scambiarono gli insulti. poi si ¢ generata la cosa con geste di mano. fino al
punto che qualche tedesco scese dal treno e avvicinandosi alle car[rJozze dei italiani
minacciandoli con pugni. que[i] gesti non piacque[ro] a certi alpini e scesi dal treno si
misero a pestarsi  da quel momento fu una lotta furibonda  tutti i soldati giu dal
treno  tedeschi e alpini e botte a volonta  neppure gli ufficiali riuscivano a fermarli.
solo dopo un po’ che qualche gruppo di poliziotti spararono in alto in segno
intimidatorio, e i tedeschi anno avuto la peggio, incominciavano a ritirarsi nelle loro
carozze per salvarsi dalla violenza degli italiani  la cosa ritorno normale con qualche



contuso grave da parte dei tedeschi. mentre molti alpini avevano gia preso le armi e
sparato qualche colpo al aria e qualcuno alle carozze, ecco perche intervenne la polizia
tedesca. per causa di quanto ¢ avvenuto ci ritirarono le munizioni, col pericolo [che] se
in qualche tragitto boscoso fossimo stati ataccati da partigiani cosa potevamo fare?

per mangiare e bere non mi ricordo come sia avvenuto, finche attraversando 1[’Jaustria si
arrivo alla frontiera e si vide la bandiera italiana

da tutti 1 vagoni un grido di gioia e fra noi sul carro ci abracciavamo e saltellavamo dalla
gioia. cera perfino chi piangeva dalla gioia di poter ancora rivedere la propria nazione.
scesi dal treno in fila ci portarono in un recinto in attesa di ordini.  alle quattro
pomeridiane ci avvertirono di prendere la gavetta e lasciare la roba zaino compreso, che
dopo saremmo ritornati a prenderla non mi piaceva qufe]lla parola (ritornare a
prenderla) e volevo portare con mé I'icona, ma dovevo piegarla troppo e sarebbe stata
rovinata, pero una speranza di ritornare al zaino cera ancora in mé.

avviatoci in un grosso edificio e nudi ancora si subi una seconda disinfestazione. poi
inviataci in un [344] secondo stanzone ci diedero altri indumenti.  solo che maglie e
mutande erano nuove, ma camicia e giacca, pantaloni erano da altri soldati che in
precedenza avevano avuto lo stesso trattamento ma disinfettate. li venne il bello e il
caos, primo [per]che le misure personali non erano adeguate, chi aveva una giacca
piccola chi i pantaloni corti e viceversa. si ¢ potuto accomodarsi un po’ facendo il
cambio fra noi, ma con fatica per trovare la misura giusta. in piu nelle cuciture della
giacca e nei pantaloni trovammo dei pidocchi morti. e prima di metterli dovevamo con
le mani sfregare quelle parti per levarli.

pero appena avuto 'occasione che nessuna guardia si trovava verso il cancello corsi dove
avevamo lasciato gli zaini. erano tutti am[m]ucchiati. cercai in mezzo a quelli il mio ma
erano troppi. uniti ai nostri altri centinaia di zaini furono gettati in quel posto. ma ecco
arrivare due carabinieri, e mi costrinsero a lasciare il posto. supplicandoli che cercavo
una foto dei miei genitori, ma niente da fare dovetti andarmene. allora mi rimase nella
gavetta due bussole e un beretto di carrista.

ritornato al mio reparto, dove si rideva uno con laltro per la divisa che si portava,
sembravamo dei pagliacci. arrivarono dei ufficiali, e in colonna ci portarono a (vipiteno,
o pleve di teco) [qui IAutore si riferisce sicuramente a Vipiteno; Pieve di Teco, in provincia di
Imperia, ¢ un ricordo dei giorni precedenti la partenza verso la Russia, ndt] in una caserma.
eravamo in quarantena. nei quaranta giorni molti ebbero dei disturbi di fegato o (epatite
virale) ma per mé niente

nel interno del campo in un punto dove non cera muro ma una cancellata molte persone
al esterno avevano delle foto che chiamando dei soldati gle li mostravano e gli
chiedevano se I'avevano visto o se sapevano qualcosa. a mé faceva{no} pena vedere
come certe mamme chiedevano notizie dei propri figli. quante speranze quelle povere
donne, mentre i loro cari avranno finito di vivere al fronte o in quella immensa pianura
per il freddo o il gelo.

passato 1 quarfan|ta giorni ci inviarono a cuneo. sul treno cercavo con attenzione di
vedere la stazione di milano per rendermi conto che proprio sono a casa. ma non riuscii
a vedere molto perche si passo di notte

arrivato a cuneo ci portarono nella caserma. I'amico chicco [345] che abitava a moretta,
circa undici chilometri dalla citta, vennero i suoi genitori a trovarlo e gli portarono tanta



roba da mangiare. mi presento ai suoi famigliari e anche alla sorella che era molto
carina, e al primo permesso che lui poteva avere se anchio partecipavo che avrebbero
piacere di ospitarmi a casa sua. cosi av|[vlenne. e pas[slJammo quasi tre giorni al suo
paese, era il momento che trebbiavano il grano. tutte le sere era una festa si
parlava coi suoi genitori e molti parenti anziani di quanto ci ¢ accaduto e delle
av[v]enture per poter ritornare. furono felici della mia presenza. ero ab[b]astanza un
chiaccherone, ma forse simpatico a loro e alla sua bella sorella.

Giorni, ore e gesti di amicizia il cui ricordo rimane incancellabile

(“ma ecco che le sei pomeridiane venne un soldato a chiamarmi dicendomi che la mia licenza é pronta” e
“Sarminio e colombo venivano con mé. in caso di qualche ostacolo erano pronti a fare qualcosa”)

salutati da tutti rientrammo in caserma e dopo pochi giorni si parti per calcinaia
[Calcinaia, in provincia di Pisa, ndt]. la il nostro compito era di sorvegliare certi punti
strategici, qualora averrebbe [sic] uno sbarco o del lancio di paracadutisti americani.
pero una volta ebbi un diverbio con un ufficiale che aveva dato un ordine al mio gruppo
di uscire di pat|tjuglia. gli dissi al ufficiale, se vuole che si vada di pattuglia ci dia almeno
le munizioni. come possiamo af[f|rontare dei paracadutisti senza munizioni,  si alzo
dalla sedia di scatto, e mi disse[:] siamo in tempo di guerra e gli ordini non si discutano.
allora scattai sul attenti lo salutai ed uscii.

fatto circa cinquecento metri fuori del paese dissi ai miei amici[:] sapete cosa facciamo
entriamo in questo vigneto e aspettiamo il mattino. ad un certo orario ci preparavamo a
rientrare, prima pero cercavamo net filati [per: filari] qualche grappolo pit maturo. solo
che dovevamo portarli ad un fossato di acqua corrente per lavarli dal verderame che
avevano

passarono parecchi giorni, pot si ¢ saputo che erano pronte le licenze e ogni momento ci
si avvicinava al ufficio (fureria) per vedere se era gia pronta. ma dalla radio si sentiva
che qualcosa di brutto stava succedendo in italia.

ma ecco che le sei pomeridiane venne un soldato a chiamarmi dicendomi che la mia
licenza ¢ pronta corsi subito in ufficio, e il sergente maggiore me la consegno
augurandomi di passar bene quei quindici giorni, e di salutare [346] i miei genitori.

uscito dal uficio con la licenza, la baciavo e i miei amici erano spiacenti perche li lasciavo
ma felici perché [sic] io potevo andare a trovare 1 miei genitori e una grande speranza che
presto sara il loro turno.

subito coi miei amici andammo alla stazione per vedere [a] che ora cera un treno per
milano e il capo stazione ci confermo per le ore ventidue. ancora quattro ore.

si ando a bere qualcosa coi gli amici, e pagarono loro  poi si entro in caserma per il
rancio. finito di mangiare misi la mia roba a[l] suo posto e ci sedettimo [per: sedemmo]
sulla brandina a parlare un po’.

erano verso le ore venti quando entro in camerata un militare dicendo che mussolini ¢
stato arrestato, e si ¢ parlato che le licenze sono sospese. e chi ¢ in pos|s]esso la deve
riportare al comando 1 miei amici mi consigliavano di uscire subito dalla caserma e io
ac|c]ettai quel consiglio. anche loro venirono [per: vennero] con mé. arrivati quasi al



uscita si notava che l'ufficiale di servizio alla porta ritirava tutti 1 permessi e li faceva
rientrare in caserma.

colombo che si era fatto amico dei cucinieri gli parlo del mio caso. e la cosa fu facile
dato che da un cancello dove entrava la merce per la mensa cera un solo soldato e anche
amico dei cucinieri perche ogni tanto gli passava|no| qualche cosa. gli disse a
colombo[:] chiamalo. io ora vado con la caretta a prelevare della roba lui sale e si
nasconde voi due salite sopra e vedrete che la cosa sara facile.

salutai con ab[b]racci e qualche bacio chicco e cosentino mentre sarminio e colombo
venivano con mé. in caso di qualche ostacolo erano pronti a fare qualcosa. al uscita
del cancello il cuciniere gli diede [al soldato, ndt] un pachetto con un po’ di carne e
formaggio e si usci facilmente. il piu era che si doveva passare in strada ma fuori dalla
caserma, ma l'ufficiale lo vedeva passare. la distanza era di una ventina di metri, ma il
cuciniere fece vedere sventolando la lista del pre{g}lievo dei viveti e lo lascio passare.

fui consigliato dal cuciniere per arrivare alla stazione di abbandonare la strada principale
per evitare di incontrare la ronda. e si cerco di passare nei vigneti e si arrivo a poca
distanza dalla stazione

colombo mi saluto e mi lascio con sarmino, dicendomi[:] io [347] quando arriva il treno
cerchero di distrarre i due carabinieri che si trova{va}no di servizio. aspettammo un bel
po’, ed era gia buio.

quando si senti il fischio del treno in arrivo, ero un po’ emozionato, per la partenza e per
lasciare i miei amici. sarminio come vide il treno entrare in stazione e passando davanti
a noi mi disse|:] cé scritto milano tieneti pronto.

ad un certo momento si vide{ro} che i due carabinieri che prima guardavano a destra ¢ a
sinistra per vedere se cerano dei soldati che salivano, si voltarono di scatto verso un
soldato che correva. era colombo che attirava 1[]attenzione dei carabinieri per darmi la
possibilita di salire senza difficolta. una stretta di mano un abraccio. e mi disse vai vai.
cosi salii sul treno, e mentre era in movimento per la partenza di nascosto guardavo
colombo che sorridente era con i carabinieri. certo quel suo sorriso era indirizzato a mé
unendo anche quel gesto alle nostre avventure.

1l ritorno a Guanzate e a casa: le pagine piu emozionanti del diario

(“Go sentivo tutto questo e mi dicevo sono proprio tornato”)

arrivato alla stazione centrale notai un gran movimento di fascisti, di persone che
com|m]entavano la caduta di mussolini. io cercavo di evitare i grupetti di persone che
discutevano di tutto questo. era interessante sapere qualcosa piu di preciso di quanto ¢
accaduto, ma per mé era [piu importante| raggiungere il paese e ritrovare i miei cari.
arrivato alla stazione nord presentai la mia licenza. il bigl[ijetto era gia pagato. salii
sulle solite vetture dai sedili di legno, ed avvicinatomi al finestrino {e} guardavo tutte le
case e se qualche casa nei dintorni della stazione a sentito la guerra. si era saputo che
anche milano era stato bombardato e notai che un muro della stazione verso il parco era
tutto crollato per il bombardamento. poi sentii la vettura muoversi e in mé mi sentii un
sollievo.



fra poco sard a casa. e sempre a[fjfacciato al finestrino vedevo i paesi che gia
conoscevo passare uno ad uno avvicinandomi di piu alla meta, molte persone che
erano poco lontane da mé e mi vedevano cosi entusiasta nel vedere quei posti, mi
chiesero se era molto tempo che mancavo da casa, iJo] gli dissi poco, ma per mé e
tanto,  questi [348] posti questa italia e la mia casa mi ¢ mancata da molto. io torno
dalla russia. molti si avvicinarono, chiedendomi se faceva tanto freddo chissa quanti
morti, quanti prigionieri, e tu come ce I[’hjai fatta a tornare avrai sof[f]erto molto,
perfino qualcuno mi diceva se o bisogno di qualcosa e mi of[f]rivano delle sigarette che
non le ac|c]ettai.

ma la mia risposta nel sentire quanto questa gente voleva{no} sapere del mio passato e
dalle sof[f]erenze, e ram[m]entando tutto il passato per un attimo me lo vidi davanti a
mé in poco tempo, e non ebbi la forza di parlare. solo poche lacrime dei miei occhi
tecero capire a quella gente tutto.

poi riuscii a dire[:] o voglia di rivedere mia mamma che tanto mi ¢ mancata. a sentire
queste parole da un soldato restarono per un attimo in silenzio e mi guardavano e
comprendevano in mé il gran desiderio di ritornare a casa e riabbracciare i miei cari
mentre una donna del gruppo si asciugava gli occhi e diceva in dialetto (por fio) [povero
tigliolo, ndr]

ad un certo momento un signore disse[:] siamo a lomazzo. 1o gli dissi che scendevo a
cadorago [Lomazzo e Cadorago sono le fermate delle Ferrovie Nord piu vicine a Guanzate, il paese di
Attilio, e si trovano sulla linea Milano Cadorna-Como, ndt]. cosi arrivato alla stazione mi
preparavo a scendere. e dal gruppo che si era unito per sentire qualche cosa mi davano
la mano e mi battevano leggermente le mani come segno di coraggio e qualche donna
diceva, quanto avranno sof]f]ferto questi giovani.

sceso alla stazione di cadorago che gia conoscevo bene {e} mi avviai per guanzate,
cercando di allungare il passo, e quando vedevo qualche persona che col carro andava
a fare il fieno o nei campi mi salutavano, e io contrac|cJambiavo il saluto. e sentivo che
fra loro dicevano, quel le ul fio dei curengia che lera in russia e le turna a ca [in dialetto
comasco, quello ¢ il figlio dei Corengia che era in Russia e che ¢ tornato a casa, ndr].

1o sentivo tutto questo e mi dicevo sono proprio tornato. arrivato alla madonna e feci il
segno della croce. e poi via sul viale fino ai quattro uomini [qui IAutore si riferisce al

Santuario di Guanzate che si trova alla fine di un viale preceduto dalle statue dei quattro Evangelisti, “i
quattro uomini” appunto; anche i nomi dialettali che seguono si riferiscono a particolari punti e case del

paese che hanno tutti una loro storia, ndr]. e gia vedevo tutto il paese.

ma a mé interessava raggiungere la mia casa. per non perdere tempo non andai fino alle
quattro strade. [andai invece] alla fontana dove cera la macchina trebbiatrice e verso il
miribel  facendo quella strada avrei abbreviato il percorso e sarei arrivato prima. poi
passal 1 campi del magher e ecco avanti di me [349] il funasun e la casa dei valceppina dove
abitavamo e incominciavo ad attraversare 1 prati avvicinandomi di piu alla casa.

ed ecco che qualcuno che mi vide e mi a riconosciuto incomincio a gridare (Giuseppina
ghe scia ul to fieu) [in dialetto comasco, Giuseppina, sta arrivando tuo figlio, ndr]

e vidi mia madre sotto il porticato col suo grembiule nero  lei usci sulla stradina  io
da quel momento corsi corsi lasciando tutto quello che avevo nelle mani finché la
raggiunsi e piangendo tutti e due ci abraciammo abbandonandoci a qualche bacio.



che era da molto che non [ci] si baciava da madre e figlio. anche per i presenti e stato
un po’ di meraviglia vederci cosi.

il papa che era al lavoro alla cava era venuto a sapetlo e torno subito,  poi arrivarono le
sorelle dal lavoro il cognato enrico. abracci con tutti. anche qualche zio e venuto a
trovarmi

alla sera ci fu una bella festicciola, io mi guardavo attorno e vedevo tutto quanto o
lasciato prima e ogni tanto al fronte rivedevo nel pensiero, con la speranza di ritornare.
e mi dicevo in silenzio[:] cé I'0 fatta e sono ancora con voi.

dopo la festa il cognato e vari parenti che sono venuti a trovarmi mi chiedevano, comé la
russia, se ci son stati tanti morti e tante tante altre domande. cercai di raccontare pit o
meno alle domande che mi facevano, ma poi qualcuno, non parliamone ora, oggi si fa
festa e basta.

il giorno dopo, dovetti andare dai carabinieri presentando la mia licenza e in seguito in
paese per trovare qualche amico o qualcuno della stessa classe. ma ben pochi trovai
perche anche loro erano in servizio militare.

una notte mentre ero a letto mi chiamarono, perche secondo voci bombardavano
milano, e forse era pericoloso anche per noi. ma io mi girai dal altra parte e mi
addormentai  ancora in lontananza si vedeva[no] dei bagliori in c[iJelo e qualche eco
d|e|lle esplosioni. mi faceva meraviglia e pensiero come si {pote} poteva vedere il
bagliore cosi vicino.

il giorno dopo si ¢ saputo che cercavano di colpire la centrale elettrica di ceriano laghetto
[Ceriano Laghetto, comune dell’attuale provincia Monza e Brianza, ndr] molto piu vicina
di milano. verso le nove venne mio cognato enrico e mi invitava se avevo piacere [di]
andare a milano per vedere 'appartamento [350] di suo fratello se aveva subito dei danni
che molti giorni prima era stato colpito milano da un bombardamento aereo.

arrivati a milano e alla casa del fratello di mio cognato, ma la casa non aveva subito
nessun danno mentre molte altre case erano state colpite. lasciata la casa si cerco di
raggiungere il centro per vedere 1 danni causati. piazza del duomo galleria, la scala e via
manzoni. mi colpi un fatto curioso in una casa che era stata colpita da poco nel
interno molte trave bruciavano lentamente creando un bel fumo che usciva dalla finestra
[pet]che meta vetri furono rotti dai vigili ma 'altra meta [era] intatta  si vedeva un gatto
che Ii tutto rannic|c]hiato non abbandonava la casa.

ad un tratto mi sentii chiamare attilio attilio era[no| nientemeno che sarminio e
cosentino. gli chiesi cosa facevano a milano. mi raccontarono che loro non poterono
avere la licenza perche in molti punti del meridione era gia stato occupato dai americani.
e cosi i nostro reggimento fu inviato a milano per soc|c|orrere la gente dai
bombardamenti.  mi dissero che ora loro sono in servizio ma di andare in via
tatebenefratelli e li troveranno gli altri. parlai con mio cognato dicendogli, e se ci vado e
gli ufficiali mi ob[b]ligassero a rientrare subito? preferii andare a casa senza vederli.
ritorna{t}i al paese, e passai i miei quindici giorni di licenza.



“L’umanita che é dentro di noi scrive Ia vera storia” (tratto dalla motivazione
della Lista d’Onore del Premio Pieve 1997): le persone di Monza, le donne sul
tram, il fotografo e P'operaio delle ferrovie

(“e mi presero sotto braccio per accompagnarmi, mentre io ero scoppiato in lacrime’)

andai dai carabinieri mi timbrarono la licenza e pronto a partire.  volevo andare a
milano e presentarmi al mio reggimento, e fermarmi con loro ma [per] il continuo
bombardamento che di notte avveniva presi la decisione di ritornare dove sono partito
con la licenza a calcinaia. a milano per mé sarebbe stato pit comodo se volevo andare a
casa, ma quella fu la mia decisione.

arrivato a calcinaia mi presentai in ufficio ed ebbi la conferma che il mio reggimento era
a milano. e cosi dovetti restare un po’ di giorni per avere il punto stabile del reggimento
una mattina mi chiamarono consegnandomi dei biglietti per il treno e un permesso di
raggiungere monza.  arrivato a monza chiest alla stazione dove si trovava il mio
reggimento a una pattuglia.  vollero vedere le carte che avevo e mi diedero delle
spiegazio[ni su] [351] come potevo raggiungerli. dovetti chiedere ancora ad altri soldati
dove si trovava, finche due militari mi dissero che si trova in quella sc{q}uola a pochi
passi da dove mi trovavo.

al ufficio subito mi dissero[:] come mai questo ritardo a rientrare, ma quando lessero 1
giorni che O passato a calcinaia non dissero piu nulla. mi assegnarono I'aula che dovevo
andare e la trovai gli amici, che mi fecero una gran festa. solo che quel po di roba che
avevo portato da casa era quasi finit|a|, solo due salamelle ¢ un po’ di salame che mi
aveva dato il cognato enrico. in poco tempo lo si fece fuori  poi mi dicevano, perché
non sei andato dagli amici quando ti abbiamo visto a milano. sai comé cera mio
cognato e non so se lo lasciavano passare. sai avevamo un ben di dio. macchine
totografiche penne di valor|e| orologi e tante altre cose, pero tutte le sere nel interno
passava un controllo e dovevamo consegnare tutto e guai se ci trovavano qualcosa
nascosto, se tu venivi potevamo dare qualcosa in certi negozi che erano [stati]
colpiti dalle bombe e il locale prendeva fuoco se non li prendevamo noi bruciava tutto.

e venne l'ora del [rancio]  andai coi miei amici a prenderlo. piu tardi mi chiamo un
sottuficciale [sic] dicendomi che mi volevano al comando. arrivato da loro subito mi
diedero l'ordine di prendere sei uomini e di raggiungere il piazzale del macello dove sono
depositate molte munizioni, {e} dando il cambio agli altri. e se si vedesse dei tedeschi
ritornare subito a riferire.  andai coi miei amici piu altri due di seregno. restammo
anche la notte, alle diciotto ci portarono il rancio. e io volevo il cambio. ma il
sottufficiale [sic] che accompagnava i1 ragazzi del rancio mi disse che il cambio te lo
daranno domani.

verso le venti i due ragazzi di seregno mi imploravano se potevano andare a casa. un
suo parente di monza poco lontano aveva delle bici. e mi assicurarono che prima di
mezza notte sarebbero tornati,  non volevo, ma gli amici mi convinsero dicendo che
avrebbero fatto loro qualche ora in pit di guardia. e li lasciai andare, ma arrivo mezza
notte launa ma niente non si [352] videro tornare. sarminio mi diceval:] io quei due
non li avrei presi  troppo vicini a casa sua. si doveva prendere due meridionali. quelli
sicuramente non ti chiedevano il permesso di andare a casa. gli dissi[:] ora patli cosi ma
quando gli inpedivo di andare anche tu ai detto di lasciarli andare a casa  cosi quella



notte restai anchio di sentinella alle munizioni e non potevo dormire perché ero
preuccupato, se veniva un controllo.

alla mattina verso le sette eccoli arrivare, e si scusavano dicendo che troppe pattugl[i]e vi
erano nelle strade. e viaggiare senza permesso scritto potevano fermarci e portarci al
comando. e poi te avevi delle grane. lasciamo perdere e andate a prenderci il caffe.
ritornati si bevette il nostro caffe quasi freddo,

ed ecco alle dieci entrare nella via dei carri armati tedeschi e autoblinde. 1 soldati si
allontanavano dalle munizioni. e io [scappai| di corsa [per| raggiungere il comando e
annunciando quanto stava accadendo (questo erano gli ordini ricevuti) un altro
ufficiale non quelli che mi diedero I'incarico, si alzo dalla sedia imprecandomi di parole.
tu non dovevi abbandonare il posto. sai [a] cosa vai incontro nel tempo di guerra [con]
un comportamento cosi, le grida del ufficiale erano [cosi| forti che altri ufficiali
entrarono per vedere cosa succedeva, fra il quale due dei ufficiali che mi diedero
I'incarico. mi rivolsi a loro dicendo|:] questi erano gli ordini ricevuti, il primo tenente
che a gridato prima cambio subito la tonalita. e gli altri ufficiali mi dissero di uscire. Ii
salutai ed uscii, mentre fra loro parlavano.

intanto nei corridoi della scquala [per: scuola] molti soldati che si trovavano a paseggiare
e per curiosare perche il tenente gridava, vennero vicino per chiedermi cosa ¢ sucesso.
in breve dissi a loro cosa ¢ avvenuto.

to un putiferio soldati che correvano alla propria aula annunciando che ci sono i1
tedeschi con carri armati.  qualcuno diceva scappiamo molti sotufficiali gridavano
prendete le armi e aspettiamo ordini  nel frattempo usci dal’aula un ufficiale e mi diede
Pordine di ritornare alle munizioni,  pero prima di partire andai dove dormivo  presi
due caricatori in piu dei miei amici presi le mie due bombe a [353] mano e altre due dei
miei amici e mi avviai verso il piazzale del macello

per arrivarci, lasciata la scuola [sic] e fatto una cinquantina di metri mi trovavo sul viale
del cimitero. un viale con delle grosse piante. e andavo verso il piazzale. molte
persone che al lato delle piante viaggiavano su un piccolo sentiero, mi dicevano[:] dove
val. gli dicevol:] al piazzale, torna indietro, la ci sono tutti tedeschi,  ma cerano dei
miei soldati, sono scappati tutti.  certi uomini mi dicevano[:] scappa scappa, ma
oramai ero troppo avanti e dei tedeschi mi avevano visto. e tre soldati con la pistola
mascin [qui I’Autore si riferisce quasi sicuramente alla pistola Mauser, usata proprio nei pattugliamenti
e rastrellamenti della Seconda Guerra Mondiale, ndr] venivano nella mia direzione uno lontano
dal altro, finche arrivarono vicino. e vicino a me sul sentiero anche molte donne e
uomini anziani.

quello di fronte con l'arma spianata si fermo a pochi metri, quello che veniva da
sinistra mi mise la canna della sua arma contro il mio fianco e sentivo quella canna che
mi spingeva contro, ma restai senza parola. quello che veniva alla destra, mi levo subito
il fucile. senza alzare le mani restai li fermo. intanto mi levava dalle tasche le bombe a
mano,  capivo che nel vedere quelle bombe ai tedeschi non le piaceva. e si parlavano
fra loro,  poi [levarono]| le munizioni. intanto quella gente diceva I’asciatelo andare, e
giovane, lasciatelo [sic]. anno compreso qualche parola che diceva quella gente dato
che loro erano da molto tempo in italia, e anche quello che mi puntava ’'arma ai fianchi
se la levo,  pero prese un suo pugnale e cerco di staccarmi i gradi. non venendo via



col {il} pugnale a tagliato un po’ i fili che li tenevano ad un tratto gli diede uno
strappone e me li tolse, dicendomi (raus) via.

io incominciai ad ind[i]etreggiare adagio adagio, anche la gente mi seguiva a poca
distanza, non mi voltavo.  fatto un po’ di metri iniziarono anche loro [ad]
ind[i]etreggiare guardandomi e tenendo sempre le armi puntate. si arrivo a una ventina
di metri e queste donne uscirono del sentiero e mi vennero vicino. va a casa ragazzo
va a casa, € mi presero sotto braccio per accompagnarmi, mentre i0 ero scoppiato in
lacrime. un af[f]ronto cosi ¢ stato troppo [354]  mentre le donne erano con mé e mi
accompagnavano verso la scuola arrivo {e} qualche donna che si incontrava sul viale che
non aveva visto la scena [e] diceva (ma por fino come al pianc) [in dialetto, ma povero
ragazzo, come piange, ndt|  da dué che ta set (di dove sei, ndr|. singhiozzando gli dissi[:]
di como una seconda donna mi disse (va ca nin cur a ca de la tna mama) [vai a casa,
ragazzo, corti a casa dalla tua mamma, ndr].

arrivati vicino alla scuola due ufficiali vedendo parecchie donne e uomini con un soldato,
corsero per vedere cosa era sucesso. 10 agli ufficiali non sapevo rispondere, ma lo
tecero quelle donne (gan punta ul mitra e gan purta via ul fusil, sa ga serum minga nuc la
mazavan, ma lu al ga vu un gran curac, dopu pero al se misdre a pianc) [gli hanno puntato il mitra
e ¢li hanno portato via il fucile; se non ci fossimo stati noi 'avrebbero ammazzato, ma
lui ha avuto un grande coraggio, dopo pero ¢ crollato e si ¢ messo a piangere, ndr]. il
tenente chiamo dei soldati che mi accompagnassero, e saluto la gente  mi diedero un
po’ d’acqua da bere, e ufficiali e soldati mi incoraggiavano dicendomi[:] ora ¢ passato
tutto.

durante la giornata ero nella sc{q}uola e patrlavo poco. i miei amici non sapevo dove
sono finiti, scappati ma dove. pero cera I'attendente del tenente bianchi che ¢ restato
solo da quando non si seppe piu niente di lui della mansione che aveva ricevuto. e
questo vigano veniva ognitanto a parlarmi, e mi diceval:] dai attilio fra poco andiamo a
casa e per noi tutto e finito e ti portero al mio paese e ti faro conoscere la tua madrina.
nei momenti che eravamo al fronte chi voleva avere una madrina per sollevare la
tristezza e la lontananza dei propri cari chi aveva conoscenza di qualche ragazza, veniva
dato I'indirizzo al soldato, lui li scriveva, e se lei aveva piacere gli rispondeva  se invece
non rispondeva pazienza. questo vigano mi diede I'indirizzo, e tre o quattro lettere ci
siamo scritte, senza pero arrivare a dichiarazioni d’amore. anche noi non potevamo
scrivere dove ci trovavamo, la censura ce le avrebbe sequestrate  poi durante la ritirata
basta e anche dopo piu niente, ma quando vigano ando in licenza quella ragazza gli
chiese di mé, e gli assicuro che lui cé e cerchera di fare il possibile di incontrarsi  ecco
perche cercava di incoraggiarmi.

alla sera pero mi era gia passato tutto. nel frattempo nella scuola era un caos, gli [355]
ufficiali non sapevano anche loro come comportarsi. aspettate ragazzi calma calma a
quei soldati che chiedevano cosa facciamo, aspettavano anche loro dei suoi superiori.
alla mattina ci dissero di adunarsi tutti al distretto. la colonna un po’ scomposta si
arrivo. e nel interno molti soldati aspettavano il da farsi. intanto dai magazzini cera
una fila di soldati in attesa che si distribuiva lenzuola coperte e scarpe. la fila era tanto
lunga e io e vigano uscimmo dal distretto (guardie non ce nerano ne sentinelle). e si
cercava un negozio con del uva, la trovammo e mentre rientravamo una donnetta



tutta curva ci disse, (0 fio ghe in gir trop tedesc scappe a ca) [oh ragazzi, ci sono in giro troppi
tedeschi, scappate a casa, ndt]

da quelle parole si prese una decisione. andiamo a prendere il nostro zaino e filiamo
poi si vedra  qui cé una grande confusione che non possono sapere se ci siamo o no.
presi il nostro zaino usciti dal distretto e si fece una via stretta € non troppo in vista.
fatto un centinaio di metri si senti un gran movimento di macchine di mezzi pesanti
arrivare al distretto. qualche civile che dal distretto veniva nella nostra direzione gli si
chiese cosa sta succedendo. ci disse che sono arrivati i tedeschi e anno fatto prigionieri
tutti 1 soldati. siccome abbiamo sentito anche degli spari, ci confermava che qualcuno
che a tentato di scavalcare il recinto gli anno sparato. allora noi guardando bene prima
di attraversare la strada se cerano dei tedeschi, e poi via. qualche persona aveva capito
cosa stavamo fac{c}endo, e quando si arrivava ad un bivio della strada ci facevano
cenno che era libera e di proseguire.

finche si arrivo al tram, e appena si mosse su di corsa. fatto un po di strada
incominciava{no} a salire della gente e noi seduti sul sedile ad un certo punto si
vide un carro armato, e allora git per terra sotto alla panchina e guardando un po’ si
vedevano tanti carri armati passare,  la gente ci chiese ma dove andate,  io vado a
como e lui a garbagnate. avete sbagliato era dal altra parte che dovevate andare, qui si
va a milano. allora giu per terra [356] sotto le panchine e certe donne ci coprivano coi
loro abiti.

arrivati 2 milano si cerco di arrivare alla stazione nord [I’Autore si riferisce alla Stazione delle
Ferrovie Nord che si trova tuttora a Milano in Piazzale Cadorna, ndr] nascondendoci ogni tanto in
qualche portone.

nelle strade si notavano dei camion con dei fascisti e si cercava di evitarli per non essere
arrestati,  si parlava che mussolini fu liberato, e loro si son sentiti forte. noi poi vestiti
da militare era facile riconoscerci. ad un certo momento eravamo in via meravigli. e si
sentiva dei passi cadenzati di un gruppo di fascisti che arrivavano nella nostra direzione.
noi eravamo nascosti nel portone e si guardava se proprio prendevano la direzione dove
noi ci nascondavamo. era proprio la nostra direzione.

1 nostri gesti e movimenti sono stati visti da un signore che avendo dato dei boisbio
[probabilmente piccoli segnali vocali per catturare l'attenzione, ndr] con la bocca e
girando la testa in quella direzione ci faceva dei segnali di salire,  di corsa salimmo le
scale. e lui gia sulla porta mi fece entrare in casa, ci disse[:] cosa vi sta succedendo  gli
{si} spiegai da dove venivamo, dalla russia e [che] volevamo raggiungere il nostro paese.
I'uvomo era un fotografo, e anche lui aveva due figli a militare,  ci voleva trattenere con
lui a mangiare e quando era buio cercare di raggiungere la stazione.  noi invece
volevamo rischiare e cercare di nascosto fra una casa e laltra [di] arrivare ai treni e
filarsela.  allora 'uvomo ando in un armadio e prese dei pantaloni dei suoi figli e due
magliette e ci consiglio di metterle e lasciare quelle militare. cosi facemmo ma eravamo
sempre delle persone sospette (capelli tagliati a zero due scarponi militare) chi non
riconosceva che eravamo soldati. ma in lontananza si poteva passare piu facilmente.
salutammo il signore e ci avviammo verso la stazione, sempre nascondendoci. e si vide
alla stazione dei fascisti che a militari e giovani chiedevano documenti. come si puod
passare,  mi venne alla mente che quando o avuto la licenza avevo visto il muro della
stazione verso il parco rotto per un bombardamento. si cerco in mezzo alla gente di



arrivare al lato del castello e di li verso il parco [357] fin che si arrivo al punto dove il
muro era crollato. ma restammo un po’ indecisi a passare troppi fili erano a
penzoloni senza sostegno e si era [sic] paura che ci sia della forte corrente ed essere
tatale per not e li eravamo fermi a guardare come si poteva passare.

nel frattempo passo un operaio delle ferrovie e lo si chiamo a bassa voce, dicendogli se ci
sono dei fascisti. lui mi disse di si ma solo sulla porta e nel atrio. come facciamo |a]
passare in mezzo a questi fili, ~ mi disse di non toccare un cavo mentre gli altri non
dovete aver paura. io vado nella gabina e per cin{c}que minuti stacco la corrente e da
una vetrata che io vi faro il segnale  passate pero non toccate quello perche solo alla
centrale possono toglere la corrente. cost avvenne  quando dalla vetrata vedemmo la
mano agitarsi via di corsa ma con molta attenzione al cavo che era pericoloso.
passammo ed ecco luomo venirci incontro.  tutto bene mi disse, da dove venite,
per far impressione di piu dicevamo dal fronte russo. mamma mia. e dove andate.
vigano gli disse a garbagnate e io a cadorago,  venite con mé

ci porto in cima a tutti i treni e ogni tanto a qualche ferroviere che vedeva gli diceval:]
guarda se ci sono dei fascista  questi ragazzi arrivano dal fronte russo. si ¢ notato che
parecchi ferrovieri si prestarono a controllare il movimento dei fascisti, e quando
mancava poco a partire due fascisti facevano un controllo sulle vetture e poi scendevano.
noi che ci aveva trattenuto su una vettura ferma e sdraiati a terra, come scesero i fascisti
dal altra parte, e mancava poco a partire il treno, mi chiamo, presto ragazzi salite, e
fece un segno al conducente del treno. e parti, forse con qualche minuto prima.

molte persone avevano capito dal nostro comportamento che eravamo dei soldati che
cercavano di raggiungere il proprio paese. e quando si arrivava a qualche stazione noi ci
nascondevamo, e della gente guardava e ci diceva{no} non ci sono fascisti.

si arrivo a garbagnate, 1o e vigano ci abraciammo e ci salutammo, e proseguili] fino a
cadorago [358]  qualche persona che ci aveva visto abraciarsi cosi mi disse, vi volevate
bene gli risposi[:] abbiamo fatto il fronte russo assieme. molte persone avendo
sentito del fronte russo mi chiedevano comé [sic] laggit, come vivono, se fa cosi freddo
come patlarono i giornali cercai di dare delle risposte abbreviate, e ogni tanto
guardavo dal finestrino se vedevo la stazione di cadorago.

arrivato alla stazione ed ero pronto a scendere, molte persone che erano present|i| mi
salutarono e mi auguravano tanta felicita.

La forza di un legame davvero speciale e il profondo desidero di pace

(“ma nel mio animo mi sembrava di sentire la sua voce” e “con quello che o passato non voglio pin
sapere di guerra o guerriglia)

poi presi la strada per guanzate. sempre con un gran desiderio di rivedere i miei
genitori, ma non come quel giorno che tornavo dal fronte. arrivato a casa accolto dai
miei genitori al quale [per: i quali] nella loro poverta non sapevano piu cosa of[f]rirmi.
io non volevo niente  solo la loro compagnia che da tanto tempo la desideravo. e nei
momenti piu brutti lo invocata [la mamma, ndr], e chiamata di aiutarmi e farmi tornare
da te.



forse nel mio scritto non mi sono prolungato nel descrivere le preghiere e il dolore della
sua lontananza [della mamma, ndr] nei momenti piu brutti e [quando] la morte era molto
vicina. ma nel mio animo mi sembrava di sentire la sua voce. e mi diceval:] coraggio
tigliuolo fatti forza e torna dalla tua mamma che ti aspetta. quelle parole che sentivo in
mé nel pensarla mi diedero la forza e sacrificio di affrontare tutti i disagi. e ora forse
resto con lei per sempre

vol che leggerete questo non mi giudicate un mammone, ma una persona che ama la
propria mamma e se domani vi troverete nelle condizioni che io o passato forse anche
voi sarete della mia idea, sebbene che molte cose sono cambiate.

arrivato a casa la mamma era molto preuccupata per quello che si sentiva dire dei fascisti
[e] dei soldati che scappavano,  anche molti del paes|e| sono riusciti a venire a casa,
ma come I'anno passata brutta. la mamma mi chiese se avevo fame,  ma no gli dissi
ma arrivate le sorelle del [sic| lavoro e il papa dalla cava, la mamma decise di uccidere un
cappone per festeggiare il mio rientro a casa definitivo. e quando si parlo di prendere il
cappone per festeggiare il mio rientro, come era pronta ad andare in pollaio, e prepararle
a suo figlio qualcosa [359] in natura mentre [per non manifestarlo troppo visibilmente,
serbava ben| nascosto in lei il suo bene per il proprio figlio. anche questa volta ci
preparo un pollo a lesso, per avere il brodo per fare il risotto e tutto questo lo faceva con
una certa volonta.

e 10 O tenuto presente cosé [per: cosa significa] per una mamma riavere il suo figlio dopo
tanti mesi di sofferenza sapendo{lo} che era al fronte, e ogni momento le potevano dire
ché ¢ disperso o morto. invece era li con lei e queste cose sono nella mia mente e non si
dimenticano. io ero un po’ biricchino, ma sapevo che mi voleva bene (anche quando mi
dava le botte col zoccolo perché con le mani si faceva male) ~ ma anche agli altri ma a
mé cera qualcosa di diverso. solo un motivo puo essere che ero l'ultimo della famiglia
[il pit piccolo, ndr].

alla sera andai in paese a trovare dei amici, che anche loro fortunatamente riuscirono a
tornare a casa. e si parlaval:] cosa facciamo,  si sapeva {che} tramite radio londra che
gli americani erano gia sbarcati in italia [Radio Londra era l'insieme dei programmi radiofonici
trasmessi, a partire dal 27 settembre 1938 e anche in lingua italiana, dalla radio inglese BBC e indirizzati
alle popolazioni europee continentali, ndr]. ~ cera voce che i fascisti incominciavano a
controllare i militari che si trovavano nei paesi. chi suggeriva di andare coi partigiani.
ma io ero il primo a non acettare. con quello che 6 passato non voglio piu sapere di
guerra o guerriglia.  facevo il mio punto di vista prima nella guerra del quindici
diciotto 1 tedeschi erano nostri nemici, poi sono venuti amici, gli americani da amici
nemici  ora tutto si cambiava. in tutto questo trambusto molti giovani anno lasciato la
vita.

finiti quei piccoli raduni fra amici si ritornava alla propria casa aspettando il domani se
qualche avvenimento nuovo poteva portarci a qualche decisione

il giorno dopo alla mattina trovai due sorelle che avevo una certa amicizia. ci si scambio
un caldo stretta di mano accompagnato come mia abitudine di un bel sorriso coi miei bei
denti bianchi [che Attilio perdera completamente nel giro di brevissimo tempo a causa della piorrea,
infezione insorta durante la ritirata, ndr]. dopo aver parlato della mia vita passata in russia, e
la fortuna di essere tornato, la sorella maggiore ad un certo punto mi disse, 0 un incarico
di annunciarti un desiderio di una persona  (avevo intuito) ma gli chiesi [360] da chi?
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la maria ci incarico di dirti che avrebbe piacere d’avere un appuntamento con te [e] di
stabilire il posto d’incontrarsi che a molte cose da dirmi.  restai un attimo senza
rispondere, poi gli dissi di no  ditegli che non voglio avere a che fare con una persona
che si ¢ comportata in quel modo [vedi la Prima Parte del diario, ndr].  quelle frasi
potevo permettermi di dirle perché ero giovane e di ragazze potevo trovarne. —avrei
anche potuto ac|cettare il suo appuntamento e fingere di essere ancora innamorato e
profittarsi di lel ma non era mia abitudine e mio carattere.

poi lasciai le sorelle e andai in centro paese  la trovai 'amico andreino fidanzato con
mia cugina. anche molti ragazzi erano nella piazza e si ¢ venuto a conoscenza che dopo
la liberazione di mussolini i fascisti avevano preso ancora il potere e si dimostravano
energici e volevano che i militari di leva {si} dovevano presentarsi al distretto

io ed il mio amico andrea [’Andreino di cui si patla sopra, ndt] si ¢ preso la decisione di
rifugiarsi in isvizzera, e aspettare che finisca tutto.

alle quattro del pomeriggio, io in bicicletta con mia sorella giovanna e I'amico con la
tidanzata, raggiungemmo un punto della frontiera dove una rete era stata tagliata e di li
tanti italiani andavano in territorio svizzero.

li ci salutammo e si parti nella speranza che tutto finisca presto e che una buona volta si
arrivi a casa coi nostri cari per sempre.
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