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TESTIMONIANZA

In questi giorni mi ha molto colpito
l’aggettivo usato da un carissimo amico
per descrivere il difficile momento sto-
rico che stiamo attraversando: disuma-
nizzante. E questo mi consente di co-
gliere in modo ancora più profondo il
senso del diario che mio Papà ha scritto
sulla sua drammatica esperienza in Rus-
sia dopo più di 50 anni da quegli avve-
nimenti. Pagine drammatiche, le sue,
che contengono però un messaggio di
grande speranza: spesso sono narrati in-
contri ed episodi di grande umanità, e
sono descritti gesti ed attenzioni che
non ci si aspetterebbe proprio in circo-
stanze come queste.
Il diario, di cui conservo l’originale e
una cui copia è stata depositata presso
l’Archivio Diaristico di Pieve di Santo
Stefano (in provincia di Arezzo), è stato
inserito nella Lista d’Onore del Premio
Pieve nel 1997 con una motivazione che
riassume molto bene il contenuto di
questo testo: “L’opera è altamente si-
gnificativa per capire proprio dal vissu-
to quotidiano la grande ritirata dei no-
stri soldati attraverso le sterminate pia-
nure russe. E’ bello e incoraggiante il
messaggio che ne scaturisce: nonostante
l’ambiente ostile e lo stato di guerra, i
rapporti tra i soldati e tra i soldati in fu-
ga e le popolazioni russe, conservano
ancora i caratteri del rispetto e dell’ami-
cizia: l’umanità che è dentro di noi scri-
ve la vera storia”.

Una richiesta molto particolare
Vi è una storia nella storia in questo
diario, che dalle pagine manoscritte di
mio Papà è arrivato ora al sito che è de-
stinato a raccogliere l’intera ritrascrizio-
ne di tutto il testo.
Mio Papà, che è mancato nel 1999, era
un reduce della campagna di Russia e

spesso ci narrava qualche episodio av-
venuto in Russia o durante la ritirata,
ancora così doloroso e vivo nella sua
memoria: si trattava però sempre di
brevi racconti e sembrava non esserci
mai data la possibilità di parlarne per
un tempo più lungo e con la dovuta at-
tenzione. Fu così che nel mese di mag-
gio del 1995 gli chiesi un regalo di Na-
tale molto particolare: le sue memorie,
quello che gli sarebbe uscito (10 pagine,
20 o 30 non aveva importanza), di quel
periodo così drammatico della sua vita.
L’avevo fatto con così grande anticipo
perché sapevo quanto odiasse scrivere
(aveva fatto solo le elementari e sentiva
il peso delle sue lacune, soprattutto
quelle grammaticali), e proprio per
questo desideravo che avesse tutto il
tempo per poter scegliere il momento
più opportuno per fissare sulla carta
qualche ricordo. Sapevo che in quelle
poche pagine che mi aspettavo di rice-
vere avrei avuto in dono qualcosa di
grande, ma come spesso accade le cose
andarono ben al di là di quanto potessi
immaginare. Infatti mio Papà cominciò
subito dopo la mia richiesta a scrivere:
spesso si metteva in cucina, suo studio
preferito, e scriveva fino a notte inol-
trata, a volte piangendo … Il giorno di
Natale del 1995 Papà mi consegnò il
manoscritto originale di 360 pagine di
La mia guerra (insieme a tutte le pagine
della brutta copia), che aveva scritto
con grande sofferenza e con grande
amore perché io lo potessi leggere.  Già
leggendo le prime pagine avevo capito
che quel diario non avrebbe potuto es-
sere solo mio, che avrei dovuto divider-
lo con qualcuno, ma a quel tempo non
sapevo ancora come e con chi. Solo
qualche tempo più tardi venni a cono-
scenza dell’esistenza di un Archivio

Diaristico Nazionale a Pieve di Santo
Stefano, in provincia di Arezzo, e tro-
vai così la risposta che cercavo. Ne par-
lai con mio Papà e gli chiesi natural-
mente il permesso di inviare una copia
del suo diario a Pieve.. Il 10 gennaio del
1997 mio Papà ed io arrivammo a Pieve
per consegnare la sua storia. Anche se
quell’anno la sua opera venne selezio-
nata per la Lista d’Onore e ci ritornam-
mo nel mese di settembre per la conse-
gna del Premio, quel primo viaggio a
Pieve è e rimarrà per me il ricordo più
dolce che ho di Lui negli ultimi anni.

L’importante ruolo 
della Croce Bianca
La Croce Bianca ha avuto un ruolo
molto importante nella creazione del
sito, anche se indirettamente e a sua in-
saputa. Trovare il tempo per ritrascri-
vere 360 pagine in modo integrale e as-
solutamente fedele al testo originale
non è stato semplice, ma a un certo
punto ho realizzato che forse la cosa
migliore sarebbe stata quella di ritra-
scrivere con costanza una pagina al
giorno per circa un anno, e il momento
più opportuno sembrava proprio essere
quello del mattino presto, dopo che
Marco era uscito per andare al lavoro.
Dopo aver fatto colazione insieme con
una buona tazza di caffè, infatti, lui
usciva per andare in Croce Bianca e io
mi mettevo al computer. In questo mo-
do sono riuscita a completare la ritra-
scrizione del testo, mentre ora pian pia-
no lo sto rivedendo prima della pubbli-
cazione su internet. Se qualcuno desi-
derasse visitare il sito, l’indirizzo è
www.parolediguerra.it, nome scelto da
mio figlio. Vi segnalo inoltre l’indirizzo
dell’Archivio Diaristico Nazionale -
www.archiviodiari.it - attivo da oltre
25 anni e riconosciuto anche dal Mini-
stero per i beni e le attività culturali.
Da anni ormai questo diario mi sta fa-
cendo compagnia in vari modi e spero
che la creazione del sito e la condivi-
sione di questo testo possano contene-
re un messaggio di speranza soprattut-
to per le nuove generazioni a cui è par-
ticolarmente destinata questa mia ini-
ziativa: recuperare il passato per deli-
neare il futuro e per ricordare che l’u-
manità che è dentro di noi scrive sem-
pre la vera storia.

Teresita Corengia Zema

"La guerra. I ragazzi che partivano cantando, perché la guerra, 
per chi non l’ha ancora vissuta, è una bella avventura."

(Teresio Bosco, Don Gnocchi papà dei mutilatini)

L’umanità che è dentro di noi

Attilio Corengia mentre deposita il suo diario presso l'Archivio e all'inizio del periodo di leva"


